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ACTO PRIMERO

La accion transcurre, fundamentalmente, en una casona antigua, de barrio. A la vista
del espectador aparece una espaciosa cocina, donde hay una mesa para ocho personas, sillas, un
aparador y una enorme heladera. A la derecha, la pieza de Chicho: una camita, un ropero y
otros datos del tipico «bulin»' porteiio. A la izquierda se insintia la pieza de la Nona, una cueva
por donde este personaje aparecerd y desaparecera constantemente.

El espectador tiene que tener la sensacion de que, fuera de esos ambientes, la casa posee
otros cuartos, un fondo eic.

Oportunamente, la accion se trasladard a la trastienda del quiosco de don Francisco.

La obra se inicia un dia de semana, aproximadamente a las ocho de la noche. Estdn en
la cocina: Maria, que pela arvejas frente a una enorme olla; Anyula, que ceba mate, y la Nona.
Esta ultima esta sentada en una silla y come pochoclo en forma continuada. Finalmente, Chicho,
en su pieza, estd tirado en la cama leyendo el diario del dia. Anyula le tiende un mate a Maria.

MARIA —No quiero mas.
ANYULA.—Le voy a llevar a Chicho.
Anyula se dirige a la pieza de Chicho.
MARIA —Digale que es el altimo.

Anyula golpea suavemente la puerta de la pieza de Chicho. Este, rapidamente, deja el diario y
comienza una especie de tarareo, simulando cantar un tango. Anyula entra en puntas de pie, le
tiende el mate y se sienta en la cama. Chicho da dos o tres sorbos.

CHICHO.—Esta medio” frio, tia.

ANYULA . —Caliento el agua. ;Vas a tomar mas?
CHICHO.—Eh... estoy componiendo. Y cuando compongo...
Anyula le acaricia la cabeza.

ANYULA.—;Algo nuevo?

CHICHO.—Hoy empecé otro tango. (Pierde la mirada y balbucea un tarareo impreciso.) «De mi
pobre corazon...» (Marca los tipicos compases finales del tango.) ;Le gusta?

ANYULA.—Mucho. Sacaste el oido de papi. De toda la familia sos el anico que salié6 musico. |Y a
él que le gustaba tanto! Si pudiera escucharte...

CHICHO.—Me escucha, tia, me escucha.. A veces siento aqui... (Se seiiala el pecho.) Es el Nono,
desde el cielo, que me dice: «Bien, Chicho, bien».

Anyula queda con la mirada fija y el mate en la mano, emocionada. Chicho la mira de reojo.
CHICHO.—C¢bese otro, tia. Pero calentito, ;eh?

ANYULA . —Si, querido, si.

! Bulin: Lunfardo. Aposento de una casa, habitacion.

2 Estd medio frio: Uso vulgar de medio en lugar de “un poco”.
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Anyula sale hacia la cocina. Chicho toma el diario. A lo largo de la escena siguiente se
ird quedando dormido.

Anyula, en la cocina, toma la pava y la coloca sobre el fuego.
MARIA —;Qué? ;Va a seguir tomando?
ANYULA —Esta componiendo. Un tango muy lindo.
MARIA —Usted es muy buena, Anyula.

ANYULA.—;Qué querés? Es mi sobrino preferido. Carmelo es muy bueno, también, muy
trabajador. Ya sabes como lo quiero. Pero Chicho... jqué sé yo! Es un artista.

MARIA —(Irénica.) Sé...3 Un artista.
ANYULA.—Como papa.
La Nona agita la bolsita de pochoclo vacia.
NONA.—Mai pochoclo.*
MARIA.— jQué pochoclo! Ahora vamos a cenar.
La Nona agita la bolsita vacia cerca de la cara de Anyula.
NONA.—Ma pochoclo, nena.
ANYULA.—No quedé més, mama. (A Maria.) ;{Le voy a comprar?
MARIA —;Pero no! No tiene que comer porquerias.
NONA.—(A Maria) {No tené salamin?
MARIA —;Qué salamin! Espere la cena, le dije.
Sin que nadie lo advierta, la Nona agarra un pan y se lo mete en el bolsillo.
NONA.—;Un po de formayo?>

MARIA —{Nada, le he dicho! Aguantese hasta la cena. Vaya a su pieza, vamos. Cuando esté la cena,
yo la llamo. (La toma y la encamina hacia la pieza. En ese momento Maria descubre el bulto que
hace el pan en el bolsillo de la Nona.) ;Qué tiene en el bolsillo? (Le saca el pan.) {Pero qué
cosa! (Introduce a la Nona en la pieza y se vuelve. La Nona sale rezongando.) No tiene que
comprarle todo lo que le pida, Anyula.

Anyula comprueba si el agua estd caliente y cambia la yerba del mate. Del interior de la
casa sale Marta, una chica de veinte aios.

MARIA —;Todavia no esta la cena?

ANYULA.—Falta todavia.

MARIA —;Vas a salir?

MARTA —Estoy de turno.

MARIA . —;Otra vez? Esta semana ya van tres veces. ;No es una vez por semana?
MARIA —Si... pero esta semana es asi. ;Me prestas tu reloj?

Maria sale hacia el interior. Anyula termina de cebar un mate y se dirige a la pieza de
Chicho. Golpea, espera, y al final entra. Mira carifiosamente a Chicho, que estd dormido; le
saca el diario de las manos, apaga la luz y sale. Marta se pasea impaciente.

Mientras transcurre esta escena, la Nona sale sigilosamente, roba un pan y vuelve a su
habitacion.

Anyula, entretanto, ya ha vuelto a la cocina y se pone a trabajar en la cena. Maria sale
del interior con un reloj, que entrega a Marta.

3¢ . . ..
Sé: Por «si», afirmacion.

* Md pochoclo: Mas pochoclo La nona habla en la jerga italo-criolla deformando las voces castellanas de acuerdo con la
fonética italiana.

® ;Un po de formayo?: ;{Un poco de queso?
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MARIA —;No vas a comer nada, entonces?
MARTA.—Como algo cerca de la farmacia.
MARIA —{Nena..! Te vas a enfermar.
MARTA —La farmacia es un trabajo sacrificado. Ya lo sabés.
MARIA —Si, pero vos vendés perfume. ;Por qué te tenés que quedar toda la noche?
MARTA —{Ay, mama..! Querés que te lo explique todo.
De la calle llega el sonido de varios bocinazos.
MARTA —Ahi esta el farmacéutico. Chau. (Besa a Maria.) Chau, tia.

Al salir tropieza en la puerta con Carmelo, su padre, que ingresa desde la calle con un
paquete debajo del brazo.

CARMELO.—;Te vas?
MARTA.—Estoy apurada. Chau, papa.
Besa a Carmelo rdapidamente y sale. Carmelo la mira salir y se va hacia Maria.

CARMELO.—Estas de turno otra vez. Pobre nena. Lo que es el farmacéutico ese debe ganar bien.
Dos por tres cambia de auto. Hoy se vino con un Falcon. (Tiende el paquete a Maria.) Toma.
Todo lo que quedé. Maria abre el paquete y saca unas verduras.

MARIA —No me trajiste perejil.

CARMELO.—Lo vendi todo.

MARIA —jJusto hoy que hice guiso! Carmelo saca un cuadernito del cajon del aparador.
CARMELO.—Un perejil lindo, crespito. Me lo sacaron de la mano.

MARIA —Y los zapallitos no van a alcanzar.

CARMELO.—{Tenés como dos kilos ahi! Ayer traje cinco.

MARIA . —(Con un gesto que significa o es extraiio».) ;Y...?

CARMELO.—Si traigo todo lo que me pedis... Para eso cierro el puesto. Le digo al mayorista que me
traiga el pedido a casa.

Se hace una pausa.
ANYULA.—Yo casi ni comi zapallitos ayer.
CARMELO.—|Bah, Anyula...! Si no digo por usted.
ANYULA.—Es que yo soy una carga.
MARIA —Anyula... hagame un favor. Cricese hasta lo de Vicente y traiga dos kilos de zapallitos y
un poco de perejil.
Le tiende el dinero y Anyula sale.
CARMELO.— ;Mir4 vos...! {En mi casa hay que ir a comprarle al chorro® ese!
Carmelo anota las ventas del dia en el cuadernito.
MARIA —;Cémo anduvo?

CARMELO.—Bien... Viste lo que quedé. En ese barrio se vende muy bien (Pausa.) {Eh... si nosotros
podriamos vivir sin problemas!

Carmelo sigue haciendo cuentas mientras Maria llena la olla con cantidades
impresionantes de verdura. Carmelo termina de hacer las cuentas y se queda pensativo, con la
cabeza entre las manos.

CARMELO.—Qué lo pario!’
MARIA —;Qué pasa?

® Chorro: vulgar. Ladrén.

" iQue lo pariél: Apécope de jLa p... que lo pario!
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CARMELO.—;Qué va a pasar? Que no llegamos a fin de mes. {Eso pasa! ;Vos anotaste todos los
gastos?

MARIA —Falta lo de hoy.

CARMELO.—Y Bué... (Le muestra.) Y todavia falta lo de hoy. (Cierra el cuaderno con fastidio y lo

guarda en el aparador.) No sé.. No pagamos alquiler... no nos damos lujos... Yo, ni ropa me
compro. MARIA.—Yo tampoco.

CARMELO.—Esto no puede seguir asi. La idea de ahorrar para poner el mercadito, bueno... Mejor
que me la olvide. Pero si esto sigue asi, voy a tener que vender el puesto de la feria.

Se hace una pausa.
MARIA —Si tu hermano trabajara...
CARMELO.—;Otra vez con eso? Eh... Chicho es un artista.
MARIA —{Un artista! Pero come y vive a costa tuya.

CARMELO.—Uno de estos dias la pega® y nos vamos todos para arriba.® (Maria lo mira
significativamente.) Digo yo... Con eso puede ganar mucha plata.

MARIA.—;Componiendo tangos? ;Me querés decir quién gana plata hoy componiendo tangos?
CARMELO.—Segun ¢l, los puede vender al Japon.
MARIA —Por favor, hace veinte afios que estd componiendo y nunca terminé nada.

CARMELO.—Sé... la verdad que... Pero a Chicho lo podemos aguantar. En lo que mas gasta es en
yerba. Anyula, pobrecita... La'® Martita aporta lo suyo.

En ese momento sale la Nona de la pieza y cruza un mirada con Carmelo.
CARMELO.—No... el problema de esta casa es otro.
NONA . —(Imperativa.) {E cuando si manya!™
MARIA —Le dije que le iba a avisar.
NONA .—(Se sienta a la mesa.) La picadita.”

Maria llena un plato con fiambres, aceitunas, queso, etc., y se lo tiende a la Nona, que
comienza a comer vorazmente. Simultdneamente, ingresa Anyula con un paquete de zapallitos y
un ramo de perejil. Se lo entrega a Maria.

MARIA —Gracias, Anyula. Digale a Chicho que venga a cenar.
Anyula se dirige hacia la pieza de Chicho. Lo observa dormido.
ANYULA.—Chicho... a comer.
Chicho emite un gruiido.
ANYULA.—A comer, querido.
CHICHO.—(Semidormido.) Cébese unos mates, tia.
ANYULA.—Esta la cena servida. Después te hago los matecitos, ;eh? Vamos.
NONA.—U pane."
MARIA —(A Carmelo.) Saca pan del aparador.

Carmelo saca una panera y la coloca sobre la mesa. La Nona, entretanto, echa en el
plato de sopa todas las sobras de la «picadan.

8 La pega: acierta. Vulgar.

® Nos vamos lodos para arriba: Triunfamos, prosperamos.

19 1.4 Martita: Uso vulgar del articulo antepuesto a los nombres de pila.
Y E cuando si manya": ;Y cuando se come?

12 Lo 1 . - .
La picadita: Comida liviana e informal que precede al almuerzo o la cena. Como la nona lo solicita, suela servirse
aceitunas, salamin, queso, papas fritas.

Bu panne: Pan.
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MARIA —Vos sentate, Carmelo. Anyula, sirvale la sopa a Carmelo.

En el momento en que Carmelo se sienta, la Nona —sin dejar de comer— golpea con el
tenedor el borde del vaso, reclamando vino. Carmelo se levanta y saca una botella del aparador.

CARMELO.—FEI destapador, Maria.

Maria saca un destapador del cajon de la mesada y se lo tiende a Carmelo, mientras la
Nona sigue golpeando.

CARMELO.—{Ya va, Nona! No sea impaciente.

Carmelo comienza a destapar la botella, mientras la Nona sigue golpeando. Anyula
coloca un plato de sopa en la mesa, frente al lugar que ocupa Carmelo.

NONA.—;No hay escabeche?

Maria busca un frasco de escabeche y se lo tiende a la Nona, que lo vacia en el plato.

Carmelo termina de destapar la botella y Maria sirve los platos de sopa para Anyula y para
ella. CARMELO.—(Por el tenedor.) Saque eso, Nona.

Carmelo le sirve vino. Finalmente, todos se sientan a la mesa y se disponen a tomar la
sopa. NONA.—Termené.

Anyula se levanta.
MARIA —Déjeme a mi.

Anyula y Maria se dirigen a las hornallas para servir el guiso a la Nona.
MARIA —Traigame un plato hondo, Anyula.

Las dos mujeres se ponen a trabajar activamente.
NONA.—Formayo.

Carmelo se levanta, saca un pedazo de queso de la heladera y se lo pone delante a la
Nona. La Nona vuelve a reclamar vino. Carmelo le sirve. Maria coloca frente a la Nona un
plato de guiso cubierto hasta los bordes.

NONA.—Formayo.
CARMELO.—Y ahi tiene, Nona!
NONA . —(Enojada.) iMa no! {Formayo de rayar!

Carmelo toma el queso fresco y se dispone a llevarlo nuevamente a la heladera. La Nona
se lo saca de la mano.

NONA.—Ma no, ya que esta, decalo.
Se lo come. Anyula se dirige hacia el aparador.

ANYULA.—Creo que hay rallado.

Vuelve con una quesera y la coloca frente a la Nona, que echa en el plato. Al mismo
tiempo observa la comida.

NONA.—;Y el perejil?

Maria toma el ramo de perejil y lo corta con las manos.
NONA . —Fl perequil, Maria!
CARMELO.—{Ya va, Nona!

Maria echa el perejil en el plato de la Nona. Esta le agrega pan cortado, queso y todo lo
que encuentra a mano. Los demds comienzan a comer después. Aparece Chicho. Al verlo, Anyula
se pone de pie y le deja su lugar. Chicho, que trae el diario bajo el brazo, se sienta a la mesa.

CHICHO.—;Queda algo?

ANYULA.—Hay guiso calentito.

CHICHO.—Si no hay, no importa.

ANYULA.—Come el mio. Te llamé, pero estabas dormido. No te quise despertar.
CHICHO.—No dormia, tia. Escuchaba mi mdsica.

7
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MARIA —(Irénica.) Jmmm!
CHICHO.—Me gusta cerrar los ojos y escuchar mi musica.
NONA.—Ma guiso.
MARIA —No hay mas.

Chicho le cede una cucharada de guiso a la Nona.
CHICHO.—Tome, Nonita.
CARMELO.—No le des mas, que ya comi®.

CHICHO.—Un poquito. ;Cémo le vas a negar un poco de comida a la Nonita? (Le acaricia la
cabeza.) Nonita... la cabeza blanca como paredén iluminado por la luna. Y esas arrugas que son
surcos que traza el arado del tiempo.

ANYULA . —(Embelesada.) {Qué cosas lindas decis!
CHICHO.—Nonita... ;Se acuerda cuando me llevaba a pasear a la plaza?

La Nona, que ya terminé con la porcion que le dio Chicho, mira fijamente el plato de su
nieto. CHICHO.—Un nifio que descubria un mundo agarrado a la pollera de una abuela.

Le agarra la mano en el preciso momento en que la Nona ha tomado un pedazo de pan e
intenta mojar en la salsa del plato de Chicho.

CHICHO.—Nonita... el nifio aquel se hizo hombre y la abuela es un rostro dulce que lo mira desde
el marco de una panoleta negra.

Durante esta ltima tirada se ha producido un forcejeo de la Nona por tratar de untar el
pan en el plato de Chicho. Finalmente, lo logra y come. Busca mds pan, pero no hay.

NONA.—U pane.

CARMELO.—;Qué pan, Nona? Ya comio.

NONA.—;Galleta marinera no tené?

CARMELO.—Qué galleta marinera! {Vamos! Vayase a dormir.

NONA —EI postre.

CARMELO.—Maria, dale dos manzanas. Y que se vaya a la pieza. {Vamos!

Maria saca dos manzanas de la frutera y se las entrega a la Nona, que se las coloca en

el bolsillo.
CHICHO.—Dejala un rato mas. Es casi el inico momento que tengo para estar con ella.
MARIA.—Claro...! {Coémo usted esta tan ocupado...!
CARMELO.—Que se vaya a la cama (A Chicho.) Tenemos que hablar. Vamos, Nona.

La Nona se levanta pesadamente. Al pasar, roba una banana que hay sobre la mesa y se
dirige a su pieza.
NONA.—A domani.*

Todos saludan. Se hace un silencio. Chicho come, mientras Carmelo espera que la Nona
ingrese a su pieza.

CARMELO.—Usted también puede irse a la cama, tia.
ANYULA.—Tengo que ayudarle a Maria a lavar los platos.
CARMELO.—Deje. Hoy la ayudo yo. Vayase a dormir.

Se crea una pausa. Anyula mira a Maria y comprende que debe irse. Chicho advierte
también el clima y comienza a ponerse nervioso. Simula interesarse en la lectura del diario.

ANYULA —Hasta mafana, entonces.

14 . ~
A domam: Hasta manana.
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Todos saludan. Anyula sale y se produce una pausa tensa. Carmelo busca la manera de
empezar el didlogo. Maria, que se ha puesto a lavar los platos, estd evidentemente, expectante.
Chicho comienza a ponerse a la defensiva. Carmelo saca una botella de grapa vy se sirve.

CARMELO.—Oime Chicho... Yo sé que vos sos muy sensible a estas cosas.
Chicho le aprieta la musieca a Carmelo y hace un gesto de dolor.

CHICHO.—Le pasa algo a la Nonita? ;Esta en yantas?

CARMELO.—;Co6mo?

CHICHO.—Est4 chacabuca?*® (Carmelo lo mira.) ;Enferma?

CARMELO.—;Quién?

CHICHO.—La Nonita.

CARMELO.—Esta mejor que nunca. /No la viste?

CHICHO.—M i Nonita... Si le pasara algo, no podria soportarlo. (Sefiala con la mano hacia la puerta
de la pieza de la Nona, como los escolares cuando dicen un verso.) La abuela, en cuyo regazo
alguna vez...

CARMELQ.—jPara! {Para! (Pausa.) Oime, Chicho... Esta casa no puede seguir asi.
Chicho lo mira con desconfianza.

CARMELO.—Este mes no llegamos.

CHICHO.—;Adénde?

CARMELO-—Con la guita!”” No llegamos.
Chicho se toma la frente y se queda con la mirada baja.

CARMELO.—Oime... ya sé que estas cosas te hacen mal, pero tenés que hacerle frente de una vez
por todas. Vos sos un artista, lo sé...

Chicho asiente con la cabeza.
CARMELO.—Nunca te hablé de los problemas de la casa.
CHICHO.—Ya no voy a poder componer. {No voy a poder componer!

CARMELO.—Pero tenés que entenderlo! El puesto de la feria no da para mas, ;entendés? {No da
para més! (Seiala hacia la pieza de la Nona.) Me lo esta morfando.™®

MARIA . —Baja la voz que te puede oir.
CARMELO.—(Cuchichea.) {Me lo estd morfando! ;Me ois? Es como mantener a diez leones juntos.
CHICHO.—(Lamentoso.) Nonita...
CARMELO.—{Nonita, Nonita, pero nadie hace nada!
CHICHO.—Servi una copita, Carmelo.
Carmelo, de mala gana, le sirve grapa.
CARMELO.—Yo no sé... O esto se soluciona, o... tiene que haber otro ingreso.
CHICHO.—(Detiene la mano en el momento que lleva la copita a la boca y pone cara de susto.) ;Otro
ingreso?
CARMELO.—Y claro.
Se hace una pausa prolongada. Chicho bebe un largo trago.
CHICHO.—Y vos podras tener otro trabajo?
CARMELO.—;Otro trabajo? ;Pero vos estas loco?

B (Estd en yantas?: ;Esta enferma?
18 ;Estd chacabuca?: Vulgar de Chacabuco/ca: enfermo muy grave; inttil. Sinénimo: Chacado/da.
7 1Con la guital: Vulgar. Dinero.

18 Morfando: de Morfar, comer. También manyar. Vulgar.
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MARIA —Carmelo se levanta a las cuatro de la manana y vuelve a las ocho de la noche.
CARMELQO.—Para, Maria.

CHICHO. —;Y la Martita?
CARMELO.—Marta trabaja. Algo aporta.
CHICHO.—Entonces, no sé... No se me ocurre nada.
Se hace una pausa. Carmelo y Maria se miran.
MARIA —/El pescadero no te dijo que precisaba un ayudante?
Pausa tensa.
CARMELO.—Si... Un ayudante.
CHICHO.—Ahora, digo yo... La Nona esta muy viejita, ;no?
CARMELO—Si. ;Y?
CHICHO.—Y bue... ;Cuanto mas puede...? (Lloroso.) iDios le dé larga vida! Uno... dos afiitos... Pasan
volando.

CARMELO.—Cuando cumplié ochenta y ocho, me dijiste lo mismo, y tuve que vender el taxi.
CHICHO.—}Y bueno! Pasaron doce afios. Se la ve avejentada.

CARMELO.—;Y qué querés? ;Que ahora tenga que vender el puesto de la feria?
CHICHO.—No, eso no.
CARMELO.—Entonces voy a tener que hablarle al pescadero.

CHICHO.—Para... para! Estas cosas hay que pensarlas bien. No hay que apurarse. (Toma el diario y
se pone a leer los avisos clasificados.) Algin laburo' tranquilo tiene que haber. Carmelo mira a
Maria y le hace un gesto de satisfaccion.

CHICHO.—;Ves? Aqui hay uno. (Lee.) «Persona adulta se necesita para todo tipo de cobranzas.»

CARMELO.—Bueno... Si lo del pescadero no te gusta y las cobranzas te dejan... Para mi es lo mismo.
(A Maria.) (No?

CHICHO.—(Sin dejar de leer.) No es para mi. Pensaba en la Nona.

CARMELO y MARIA —;En la Nona?

CHICHO.—Y claro. ;(No dijiste que el problema de esta casa es la Nona? Y bueno... hay que
resolverlo con la Nona.

CARMELO.—;Pero cémo vas a mandar a la Nona a hacer cobranzas?

CHICHO.—Se las puede rebuscar por el barrio. Le ayudamos a cruzar la avenida y puede agarrar
todo el sector comercial.

CARMELO.—{Pero no, Chicho! Ademas, se va a hacer un lio con la plata.
CHICHO.—Le anotamos en un papelito...
CARMELO.—{No va, Chicho!

MARIA —(Que ha terminado de lavar los platos, escandalizada.) Yo me voy a dormir. ;Vamos,
Carmelo?

Maria sale. Carmelo se pone de pie.
CARMELO.—Y ya sabés, mafiana le hablo al pescadero.

CHICHO.—{Par4 un poquito! (Obliga a Carmelo a sentarse.) Lo de las cobranzas no va. Esta bien.
Pero tiene que haber otra cosa.

CARMELO.—Oime, dejate de lios.

CHICHO.—(Que sigue recorriendo los avisos.) {Es increible la falta de oportunidades que hay en este
pais!

19 Laburo: Vulgar. Trabajo, ocupacion.

10
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CARMELO.—Pero escuchame, Chicho... jtiene cien anos! ;Donde va a conseguir laburo?
CHICHO.—;Y por qué no? La gente, cuando no trabaja, se muere. Ademas, aci se aburre
todo el dia. ;Y en lo del pescadero? Segiin vos, es un trabajo tranquilo.

CARMELO.—Pero tenés que levantarte a las cuatro de la mafana.
CHICHO.—|Ah, y me lo querés encajar a mi!

CARMELO.—Pero esctichame... Para vos es un laburo ideal. Haces el turno de la mafiana. De cinco a
una.

CHICHO.—Ocho horas!
CARMELO.—Tenés toda la tarde libre.
CHICHO.—Yo a la tarde no puedo componer, Carmelo.

CARMELO.—Bueno... jque sé yo! Por ahi te puedo conseguir el turno de la tarde. (Se pone de pie.) Y
me voy a dormir.

CHICHO.—{Para un cacho! (Con gesto de descubrimiento.) {Ya esta! ;Pero coémo no se nos ocurri6?
Carmelo lo mira.

CHICHO.—La jubilamos.

CARMELO.—(A la Nona?

CHICHO.—Y claro. ;Como se llamaba aquel amigo tuyo que era gestor?
CARMELO.—Y jubilarla de qué? Si la Nona nunca laburé.
CHICHO.—Qué sé yo... (Piensa rdapidamente.) Profesora de italiano.
CARMELO.—{Pero vos estas loco!

CHICHO.—Bueno... eso se piensa. Hablale a tu amigo.

CARMELO.—Pero no! Ademas, la jubilacion es una miseria. {No, Chicho, no! Y me voy a la cama.
Carmelo se encamina hacia la habitacion. Chicho, alterado, va detrds de él.

CHICHO.—Para... para... (Lo toma antes de que llegue a la puerta.) Tomemos otra copita, ;eh?
Carmelo, desganado, vuelve hacia la mesa.

CHICHO.—|Dale, servi! Carmelo llena las copitas.

CHICHO.—Esctchame... (Por qué no la hacemos ver por un médico?
CARMELO.—Desde que tengo uso de razon, jamas vio un médico.

CHICHO.—Qué querés que te diga... Yo no la veo nada bien.

CARMELO.—Si el hambre es salud...

CHICHO.—No te engafiés, Carmelo. Esta comiendo menos. Hoy al mediodia no almorzé.
CARMELO.—(Con asombro.) {No almorzé?

CHICHO.—Bueno, casi... Y a la tarde... estdbamos solos, le ofreci café con leche y no quiso.
CARMELO.—;No quiso? ;Seguro?

CHICHO.—Como lo ois. Y me dijo que iba a empezar a hacer régimen.

Carmelo hace un gesto y bebe un trago de grapa. En ese momento ingresa la Nona,
vestida como cuando se acosto.

NONA.—Bonyiorno.*
CARMELO.—{Nona! ;qué hace levantada?
NONA.—Vengo a manyare el desachuno.
CARMELO.—;Qué desayuno?

NONA .—FI desachuno. E la matina.”

20 ) ]
Bonyiorno: Buenos dias.

21 ) _
E la matina. Es la mafana.
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CARMELO.—;Qué matina? Son las diez de la noche.

NONA.— (Enojada) Ma, ;y la luche?

CARMELO.—(Mira a Chicho.) La luche...;Qué luche?

NONA.—(Mads enojada.) {La luche! {II giorno!*

CARMELO.—Es la luz eléctrica, Nona. Mire...(Levanta la cortina que da al patio) ;No ve que es de
noche?

NONA.—Ma...tengo fame.”

CARMELO.—Hace quince minutos que terminé de comer.

NONA.—;Quince minutos? Con razén. /No tené un cacho de mortadela?

CARMELO.—Es hora de dormir, no de comer. {Va..! Vamos a la cama.

NONA .—(Se sienta a la mesa.) Ma... ya que estamo. El desachuno.

CARMELO. —(Fastidiado.) {Qué desayuno ni desayuno! {Vamos! (La toma como para levantarla.)
CHICHO.—Para, Carmelo... (Acaricia la cabeza de la Nona.) Nonita...

La Nona le guifia un ojo a Chicho.
NONA.—Dame un cacho de mortadela.
CHICHO.—Si, Nonita, si... Carmelo, hacele un singuche a la Nona. Y después se va a la cama, ;eh?

La Nona dice que si con la cabeza y Carmelo comienza a preparar el sandwiche. Chicho,
entretanto, mira fijo a la Nona tratando de descubrir algo.

CHICHO.—Usted, Nonita... ;Nunca le duele nada? (Le toca donde supone que esta el higado.) ; Aqui?
‘Duele?
{

La Nona le saca la mano. Chicho, ansioso, insiste.
CHICHO.—;Duele?
NONA.—(Rie). Me fa cosquiya. (A Carmelo.) Bien cargadito, Carmelo.
CHICHO.—Y el pulsito? ;A ver...?

Le toma el pulso y le observa la muieca.
CHICHO.—Y ese sarpullido? No me gusta nada.

En ese momento llega Carmelo con el sandwiche. La Nona se desprende de Chicho y
toma el sandwiche ansiosamente.

CARMELO.—Y ahora a la cama. Vamos.
La Nona sale masticando. Ambos la miran salir.
CARMELO.—Asi que régimen, ;eh?
CHICHO.—Yo no la veo nada bien.
CARMELO.—(Se encamina hacia la pieza). {Dejate de joder!

CHICHO.—Esctchame... hagimosla ver por un médico. No se pierde nada. Ademas..tiene cien
anos. Ponele que te diga un afio, ;/viste? Para qué te vas a andar haciendo mala sangre con el
laburo, ;no? CARMELO.—(Luego de una pausa.) Esta bien. Vamos a ver qué dice el médico.

CHICHO.—Fenémeno, Carmelo.
Carmelo sale. Chicho, alegre, bebe el resto de grapa. Carmelo reaparece.

CARMELO.—(Le apunta con el indice.) Pero si, como pienso, no tiene nada, mafiana mismo le hablo
al pescadero.

Carmelo sale. Las luces se apagan sobre el rostro preocupado de Chicho.

2 iLa luche! jll giorno!: jLa luz! jEl dia!
% Tengo fame: Tengo hambre.

12



Cossa, Roberto - La Nona

La maiiana del dia siguiente; Chicho se pasea por la cocina de un lado para otro,
nervioso. Anyula, sentada en un costado, reza el rosario.

CHICHO.—(Para si.) Ya deberian estar de vuelta, ;no? (Pausa.) Y... se veia que la Nonita no estaba
nada bien. Seguramente tuvieron que dejarla internada. (Se detiene y observa a Anyula.) ;Qué
hace, tia?

Anyula no lo escucha.

CHICHO.—|Tia!, ;Qué hace?

ANYULA.—Rezo por la salud de mama.

CHICHO.—No haga nada! Pare. Cébese unos mates, mejor.

Anyula se levanta y se pone a preparar el mate.

ANYULA.—Dios quiera que mama esté bien.

CHICHO.—Y... pero por algo tardan tanto.

ANYULA.—Los hospitales... ya sabes como son. En las clinicas privadas te atienden mas rapido,
pero... Todo es cuestion de suerte, querido. Mira lo que pasé con tu tio Pancho en una clinica
privada. Lo mataron, pobrecito. Lo mataron!

CHICHO.—;Qué clinica era?
ANYULA.—No sé... Ahi por Constitucion.

CHICHO.—(Para si.) Por Constitucion... (Pausa.) Por ahi tuvieron que dejarla internada. En fin...
hizo su vida.

En ese instante ingresa la Nona desde la calle, caminando rapidamente, ante la mirada
atonita de Chicho. Detras llegan Maria y Carmelo.

NONA.—Bonyiorno... La picadita.
La Nona se sienta frente a la mesa. Maria sale hacia su pieza. Anyula va detrdas de ella.
ANYULA.—Maria... ;Qué dijo el médico?
Ambas mujeres salen. Chicho, ansioso, se enfrenta a Carmelo.
CHICHO.—;C6mo? ;La trajeron?
CARMELO.—(Duro) ;A quién?
Chicho sefiala con un cabeceo a la Nona.
CARMELO.—;Y donde se iba a quedar?
CHICHO.—En el...
Chicho hace otro cabeceo, como seiialando el hospital. Carmelo lo mira sin entender.
CHICHO.—Nona... ;Por qué no se va a su pieza?
NONA.—Ma no. Estoy bien aca.
CHICHO.—Tiene que descansar un rato. Vaya.
NONA . —La picadita.
CARMELO.—;Qué picadita? Son las once de la mafiana.
Chicho se dirige al armario, saca una bolsa de papas fritas y se las entrega a la Nona.
CHICHO.—Tome. Pero se va a su pieza, ;eh?
La Nona toma la bolsa y se dirige a su habitacion. Chicho espera que la Nona salga.
CHICHO.—Bueno /y?
CARMELO.—Est4 fenémena.™
CHICHO.—;Cémo fenémena?
CARMELO.—Fenémena! No tiene nada.

2 Fenémena: En excelente estado de salud. Vulgar.
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CHICHO.—;Co6mo no va a tener nada?

CARMELO.—Nada. ;Sabés qué dijo el médico? «Tienen abuela por muchos afios.»
CHICHO.—;Por cuantos?

CARMELO.—Qué sé yo, Chicho! Quiso decir que estd muy bien.
CHICHO.—{Pero vos debiste haberle preguntado!

CARMELO.—Preguntado qué?

CHICHO.—Por cuéntos afios. Para eso fuiste, ;no?

CARMELO.—Pero no te digo que esta perfecta?

CHICHO.—Bueno... pero vos sabés como son los médicos, Carmelo. {Unos afios..! (Lo mira y
levanta dos dedos.) ;Dos afios...

CARMELO.—Oime, Chicho. «Muchos afios», dijo. ;Entendés? {Muchos afios! Asi que esta tarde le
hablo al pescadero.

CHICHO.—{Pero, para! Vamos por partes. ;La revisaron bien?
CARMELO.—Y claro!
CHICHO.—(A ver? ;Qué le hicieron?
CARMELO.—De todo. Revisacion completa, hasta un electrocardiograma.
CHICHO—;Y?
CARMELO.—Perfecto.
CHICHO.—;Con esfuerzo también?
Carmelo lo mira.
CHICHO.—Eso que te hacen pedalear para ver si el corazoén... (Hace un gesto como de reventar).
CARMELO.—No eso no.
CHICHO.—;No ves? (Enojado.) No es serio, Carmelo! Dejame de joder.

CARMELO.—Escuchame, Chicho... Vos querias que la viera un médico, ;no? Bueno, la vio. Y mas
de uno. Y esta bien, ;ois? {Perfectamente bien! Y me voy a la feria.

Carmelo hace un ademdn de ponerse de pie.

CHICHO.—(Ansioso) ;Y régimen de comidas?

CARMELO.—Que coma lo que quiera. Que ella misma se va a poner sus propios limites.
CHICHO.—;Qué limites?

CARMELO.—Eso digo yo. jQué limites!

Carmelo se pasa la mano por la cara. Anyula aparece y comprueba si el agua del mate
estd caliente. Carga el mate con yerba.

ANYULA . —Qué suerte que mama esté bien, ;no?
CHICHO.—Y la presion?

CARMELO.—Ocho vy trece.

CHICHO.—|Veintiuno! Es una enormidad.
CARMELO.—No, animal. Ocho de minima y trece de maxima. Y me voy. (Nuevo ademdn de salir.)
CHICHO.—Y del sarpullido, ;Qué dijo?
CARMELO.—;Qué sarpullido?

CHICHO.—{Cémo! (Exagera.) Tiene todo el brazo tomado.
CARMELO.—Nada.

CHICHO.—{Escuchame! Eso puede ser lepra.
CARMELO.—jPero, por favor, Chicho!

Carmelo se pone de pie.
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CHICHO.—Yo creo que habria que hacer una consulta.
CARMELO.—;Pero para qué?
CHICHO.—Parece que hay una clinica muy buena por Constituciéon. Yo te voy a averiguar.

CARMELO.—|Basta, Chicho! Quedamos en que la viera un médico, ;no? bueno... la vio, y mas de
uno.

Anyula se acerca vy le tiende un mate a Chicho mientras le acaricia la cabeza.
ANYULA.—{Cémo te preocupa la salud de mama...!
CHICHO.—Le miraron la dentadura?
CARMELO.—Perfecta. Dijo que tiene los dientes como un muchacho de veinte afios.
CHICHO.—{Dios mio!

Aparece Maria con dos changuitos y varias bolsas de compras.
MARIA —Vamos, Anyula.

Anyula y Maria salen hacia la calle ante la mirada de desesperacion de Chicho y de
resignacion de Carmelo.

CHICHO.—Escuchame, Carmelo... en el café hay un pibe que estudia para dentista. Anda en la
mala.” Por cincuenta lucas® le saca todos los dientes.

Carmelo se pone de pie.
CARMELO.—;Qué turno preferis? ;El de la mafiana o el de la tarde?
CHICHO.—(Alarmado) {Para... para!

Chicho observa que nadie escuche. Crea una pausa expectante.

CHICHO.—Escuchame... escichame bien, ;eh? (Se acerca como para una confidencia.) ;Y si la
hacemos... yirar?*

CARMELO.—;Hacerla qué?

CHICHO.—(Carraspea y hace un gesto complice.) Yirar... Hacer la calle.
Carmelo lo mira.

CHICHO.—A la Nonita...
Carmelo agarra a Chicho por el cuello.

CARMELO.—;Qué decis?

CHICHO.—Para... solta!

CARMELO.—Nuestra familia fue siempre decente. Pobre, pero decente.

CHICHO.—Para! (Logra soltarse.) No te pongas moralista, Carmelo. Hoy en dia nadie veria mal una
cosa asi.

CARMELO.—;Pero como vamos a hacer yirar a la Nona?
CHICHO.—Escuchame... Puede andar un vagon.™
CARMELO.—Pero quién va a querer...? (Seriala hacia la pieza de la Nona.)

CHICHO.—;Quién va a querer? Esta lleno de degenerados, Carmelo. Los tiempos cambiaron. En
Suecia andan con los perros ;Sabias?

Carmelo hace un gesto de sorpresa.
CARMELO.—;Cémo los perros?

? Anda en la mala: Vulgar. Esta pasando por una mala situacion.
% Luca: Billete de mil pesos. Vulgar.

27 /- . T
Yirar: Vulgar. Pasearse las prostitutas para conseguir clientes.

% Andar un vagén: Vulgar. Dar muy buenos resultados.
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CHICHO.—{Cémo lo ois! {Con los perros! Y bueno... Entre un perro y... (Seiiala hacia la pieza de la
Nona.) ;Por qué no? Y ella se puede divertir.

CARMELO.—{Pero no, Chicho! {Estamos todos locos! ;Cémo nosotros... de qué manera...?

CHICHO.—;De qué manera? Como se hacen estas cosas. La paras en el cruce a las tres de la
mafiana... Escuchame: los que vienen en banda® y medio mamados®® agarran cualquier cosa.
CARMELO.—(Luego de analizar la posibilidad.) {Pero no, Chicho, terminala! Hoy mismo le
hablo al pescadero.

Carmelo sale hacia la calle. Chicho queda con la cabeza entre las manos. Un instante
después entra la Nona agitando la bolsita de papas fritas vacia.

NONA.—Papa frita.
Chicho la mira.
NONA .—Papa frita, Chicho.

Chicho la sigue mirando mientras la Nona agita la bolsa vacia. De pronto, va
irguiéndose en la misma medida que la cara se le ilumina. Se pone de pie y observa que no haya
nadie cerca. Luego se acerca a la Nona vy le acaricia la cabeza.

CHICHO.—Nona... Nonita... ;No quiere que salgamos a dar un paseo?
NONA.—Paseyata?
CHICHO.—Eso. Una paseyata, ;eh?
La Nona niega con la cabeza.
CHICHO.—A tomar un poquito de sol... (La toma como para levantarla.) A la placita. ;eh?
La Nona niega con la cabeza.

CHICHO.—Vamos... le va a hacer bien. Necesita caminar un poco. (Hace mds presion para
levantarla.)

NONA.—{Me va fangulo!*" Dame papa frita.

CHICHO.—(La suelta.) Bueno, Nona, Bué... Esta bien. (Se pasea pensativo.) Me voy solo. Me siento
a tomar sol... me compro una bolsa grande de pochoclo... (La mira de reojo.)

NONA.—(Se le ilumina el rostro.) ;Pochoclo?

CHICHO.—Una bolsa bien grande. Y me la voy a comer toda.

NONA.—;Me va a traer pochoclo?

CHICHO.—jAh, no...! Ahora... si quiere venir conmigo, la convido.
La Nona se pone de pie.

CHICHO.—Muy bien, Nonita.
Chicho la toma por el hombro vy se dirigen hacia la salida.

CHICHO.—Un lindo paseito, ;eh?

NONA.—(Se detiene.) ;Y el pochoclo?

CHICHO.—EI pochoclo, claro.

NONA.—;Una bolsa bien grande?

CHICHO.—Gtrande. Bien grande.

NONA.—Y quiero lupines, también.

CHICHO.—No existen mas los lupines, Nona.

NONA.—|Quiero lupines!

CHICHO.—FEst4 bien. Vamos a ver si conseguimos.

® Vienen en banda; estar en banda: Carecer por completo de orientacién o destino.
30 Mamado: Vulgar. Borracho.
® Ma va fangulo: Expresién de desdén airado.
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Chicho arrastra a la Nona hacia la calle. Apagon. Se ilumina la cocina. En escena estdn

Carmelo, que se pasea nerviosamente de un lado para otro; Anyula reza el rosario sentada en un
rincon;

Chicho estd acodado en la mesa, con la cabeza entre las manos. Un instante después ingresa Maria
desde la calle. Todos, menos Chicho, la miran expectantes.

MARIA —En el barrio nadie sabe nada.

CHICHO.—(Lloroso.) Mi Nonita...

CARMELO.—Vos también, Chicho!

CHICHO.—Y fue por darle el gusto. Me dijo: «Chicho, sacame a pasear; nunca salgo; todo el dia
metida aqui adentro.»

MARIA —Raro... Hace afios que no dice de salir.
CARMELO.—Te dijo que queria salir?

CHICHO.—|Creeme, Carmelo! «Quiero caminar un poco.» (Y qué cosa mas linda que salir a
caminar con la Nona?

CARMELO.—FEsta bien. La llevaste a la plaza... ;[ Y?

CHICHO.—Y bueno... Al rato me dijo que se aburria. «;Siempre esta plaza!, {Siempre esta plaza...!
;Salgamos un poco del barriol»

CARMELO.—;Y?

CHICHO.—Y bueno... empezamos a caminar.
CARMELO.—Para donde?

CHICHO.—(Seiiala imprecisamente.) Para alla.

CARMELO.—Para alla, ;Donde?

CHICHO.—Por la avenida... Todo derecho.

CARMELO.—/Y?

CHICHO.—Y bueno... Charlando, charlando... llegamos al Italpark.
CARMELO.— Al Italpark? {Pero son como doscientas cuadras!

CHICHO.—Es que la conversacion venia interesante. {Pero no caminamos todo el tiempo! Quiso
tomar un colectivo... después otro... Y cuando vio el Italpark... «Chicho —me dijo—, quiero
dar una vuelta en la montafa rusa».

CARMELO.—;La montafa rusa? ;Y qué sabe la Nona de...?

MARIA —Se pudo haber muerto de un susto.

CHICHO.—|No, Maria...! Le hice dar tres vueltas y se divertia.
CARMELO.—Sos un inconsciente, Chicho. (Breve pausa.) ;Y después?

CHICHO.—Después se le ocurrié6 comer pochoclo..! {Y ahi fue el error! Le dije: «No se mueva de
aqui que le voy a comprar». Cuando volvi... (Llora.) Seguro que se perdié para siempre.

CARMELO.—(Luego de una pausa.) Va a haber que avisar a la policia.
CHICHO.—Esperemos unos dias.

Carmelo se pone el saco y se dispone a salir en el momento en que desde la calle ingresa
la Nona con un globo rojo en una mano y una smanzanita» a medio comer en la otra.

NONA .—Bonasera!*
Apagon rapido.
Las luces iluminan la cocina vacia. Un instante después ingresa desde la calle Carmelo,
evidentemente alterado.

CARMELO.—Chicho!

32
[Bonasseral: Buenas tardes, buenas noches.
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Se dirige a la habitacion de Chicho. Abre la puerta y comprueba que esta vacia. Vuelve
a la cocina.

CARMELO.—|Chicho!

Aparece Maria desde el interior de la casa.
CARMELO.—;Dénde esta Chicho?
MARIA —Sali6. ;(No fue a la feria?
CARMELO.—;Cuanto hace que sali6?
MARIA —Mas de una hora. Yo crei que iba a la feria.

CARMELO.—Le dije que el pescadero lo esperaba hasta las diez. Ah, pero me quedo aqui a
esperarlo y me lo llevo a patadas a la feria. Conmigo no va a joder.

Abre el armario, saca la botella de grapa y una copita, y bebe. Del interior aparece
Marta vestida para salir.

MARTA —Hola, papa. ;Qué hacés a esta hora?
Maria le hace un gesto y Marta advierte el estado de danimo de su padre.
MARTA.—Bueno, me voy.
MARIA —Supongo que hoy no estaras de turno otra vez.
MARTA . —Y... si. Pero hasta las dos o tres de la mafiana, nada mas. Como anoche.
MARIA —;Ay, nena! Ese trabajo tuyo cada vez lo entiendo menos.
MARTA.—Ya te expliqué! Los turnos son rotativos. Chau.
Marta sale. Se hace una pausa.
MARIA —;Qué quiere decir eso de turnos rotativos?

CARMELO.—(Que no ha escuchado nada de lo que habls.) {Conmigo no va a joder! (Mira la hora.)
Encima me estoy perdiendo la mejor hora de venta.

MARIA.—Todas las noches hasta las tres, cuatro de la mafiana... Yo no sé...
En ese momento ingresa Chicho, alegre y alzando los brazos con un gesto de victoria.
CHICHO.—|Todo arreglado! Todo arreglado!
CARMELO.—[Oime, atorrante...!
CHICHO.—;Qué te pasa?
CARMELO.—;Cémo qué me pasa? ;/No tenias que estar a las diez en la feria?
MARIA —Calmate, Carmelo.

CHICHO.—Pero no te digo que esta todo arreglado? Carmelo... {Todo arreglado! La solucién para
todos. Servi una copita.

Carmelo le sirve y lo mira expectante, al igual que Maria. Chicho bebe.
CHICHO.—(Triunfal.) {La casamos!
CARMELO.—/A quién?
CHICHO.—A la nona. (A quién va a ser? {Cémo no se nos ocurri6 antes!
CARMELO.—Pero vos estas mamado?
CHICHO.—Por qué? Ya tengo el candidato y todo.
Ambos lo miran. Pausa.
CHICHO.—Don Francisco, el del quiosco.
MARIA —Es muy joven para ella.
CHICHO.—Tiene como ochenta afios.
MARIA —FEI hombre tiene que ser mayor.
CHICHO.—Pero. ;Y qué quieren? ;Qué consiga uno de ciento cuatro?

Se hace una pausa. Carmelo se sirve y bebe, mientras piensa en el proyecto.
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CARMELO.—;Hablaste con él?

CHICHO.—Por supuesto. Vengo de eso.

CARMELO—/Y?

CHICHO.—Esta de acuerdo.

MARIA —;Se quiere casar con la Nona?

CARMELO.—(A Maria.) {Para! (A Chicho.) ;Qué le dijiste?

CHICHO.—Bueno... que precisaba una mujer. Me dijo que si, que se sentia solo. Y yo le dije que
tenia una candidata. De la familia.

CARMELO.—La Nona.

CHICHO.—Bueno... practicamente se lo di a entender.
Carmelo lo mira significativamente.

CHICHO.—Carmelo, estas cosas se hablan asi. Esta noche tenemos que concretar.
Carmelo se queda pensativo.

CHICHO.—(Timidamente.) Yo creo que es la solucion ideal.

CARMELO.—No sé... Don Francisco es una buena persona; tiene plata. Bah, eso se dice. (Bebe un
trago.) Esta bien. Habla con él. Pero es tu ultima oportunidad. Si fallas, a la feria. {Y doble
turno!

CHICHO.—Otra ventaja que vamos a tener son los fasos® gratis.
CARMELO.—Eso no me interesa. A mi, con tal de que le de dé morfar a la Nona me basta.
CHICHO.—Bueno, pero tampoco se las va a llevar todas de arriba.*

CARMELO.—{Oime, Chicho!, no me vengas con tus teorias raras. La cosa es casar a la Nona, nada
mas. Con el Francisco.

CHICHO.—Y si... con el Francisco.

MARIA —Pobre Anyula.

CHICHO.—;Qué pasa con Anyula?

MARIA —Anyula lo quiso siempre al Francisco. Y en una época parecia que él... Bueno...
CARMELO.—Esa es otra historia.

MARIA —Digo, nomas. Parece ser que la Nona se opuso.

CARMELO.—Bueno, hay que ver...

MARIA —;Eso es cierto! Anyula me lo conté una vez. Aparte, la Nona hizo siempre lo posible para
que Anyula no se case. Desde chica le corri6 los candidatos.

CARMELO.—Esa historia a nosotros no nos interesa. Es cuestiéon del Francisco; él elige, y elige a la
Nona. Esto queda entre nosotros, ;estamos? Hay que engancharlo al Francisco.

CHICHO.—Vos dejalo por mi cuenta.

CARMELO.—Pero oime... {Eso si! Yo quiero la cosa legal, ;eh?
CHICHO.—(Ofendido.) No tenés que decirmelo, Carmelo. Se trata de la Nonita.
CARMELO.—Con libreta y con todo. Y vamos a hacer una gran fiesta.
CHICHO.—(Lagrimeando.) Se nos casa la Nona. Se nos casa la Nonita.

Apagon. Se enciende la trastienda del quisco de don Francisco, un ambiente donde hay
una cama, una mesa y dos sillas, rodeadas por cajas de mercaderia. Golpean, y Francisco sale a
abrir. Un

momento después ingresa Chicho.

3 . S
Fasos: Lunf. cigarro, cigarrillo.

* Llevar todas de arriba: Vulgar. Lograr algo sin esfuerzo o sin pagar por ello.
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CHICHO.—;Ya cerro?
FRANCISCO.—Eh... a esta hora... para vender dos paquetes de cigarrillos...
CHICHO.—Pero las cosas van bien, ;eh?
FRANCISCO.—Eh... apenas para comer. Siéntese.

Francisco se sienta frente a Chicho.
FRANCISCO.—Estuve pensando lo que me dijo... La verdad es que estoy muy solo.
CHICHO.—En mi familia va a encontrar un hogar, don Francisco.

FRANCISCO.—Ademas... bueno, para qué lo voy a negar. Ella me gusta mucho. Se entiende, /no?
CHICHO.—Bueno, mas o menos. Pero en gustos, don Francisco...

FRANCISCO.—No le voy a decir que yo le gusto, pero.. (Lo mira.) Supongo que habri que
ablandarla® un poco.

CHICHO.—No, ya est4 decidida.

FRANCISCO.—S;, pero la diferencia de edad...

CHICHO.—{Vamos! No se va a fijar en eso. Lo importante es el compafierismo.
FRANCISCO.—No crea, que yo todavia... (Se golpea el pecho y rie.)
CHICHO.—S;, pero ella...

FRANCISCO.—Ella es un manjar. (Chicho hace un gesto.) {Vamos! Esta bien que es parienta suya,
pero tiene que entenderlo. Usted es hombre, también. Pero no crea... la diferencia de edad me
preocupa. La verdad es que yo necesito una mujer de mi edad.

CHICHO.—Bueno... de edad.. de la de ella.. Afitos mas, afiitos menos, ;eh? Ademas, la mujer
madura tiene mas experiencia... Es un poco mujer y un poco madre. {Bué! Ya esta decidido.
Habra que fijar la fecha y... Eso si, precisariamos algan adelanto, ;me entiende?

FRANCISCO.—Un momento... Las cosas hay que hacerlas bien. Antes quiero hablar con la madre.
CHICHO.—Con la hija, dice usted.

FRANCISCO.—Con dofia Maria.

CHICHO.—La nieta.

FRANCISCO.—No hagamos lios. Yo quiero hablar con dofia Maria y don Carmelo. Lo que diga la
chica no me importa. Lo que importa es lo que dicen los padres. Asi se usaba en mi pueblo.

CHICHO.—AMh... usted dice... Claro. Usted quiere pedir la mano de Martita.
FRANCISCO.—;Y de quien estuvimos hablando todo este tiempo? ;De su abuela?

CHICHO.—No, claro, claro... (Hace tiempo mientras piensa.) Si, eso de la diferencia de edad es grave.
Yo no lo habia pensado. Martita tiene veinte afios... No le gusta el trabajo... Bah, logico. Quiere
divertirse.

FRANCISCO.—Conmigo va a marchar derecho.

CHICHO.—Usted dice, pero después.. Una chica asi le va a hacer la vida imposible. No, don
Francisco... tiene razon. Lo que usted precisa es una mujer mayor, que lo ayude en el quiosco,
callada... Que lo escuche cuando usted habla...

FRANCISCO.—;Anyula?

CHICHO.—Bueno... Anyula es un poco chiquilina. Lo ideal seria mas madura.
FRANCISCO.—;Sabe que Anyula me gustaba cuando éramos jévenes?

CHICHO.—No, pero ahora esté insoportable.

FRANCISCO.—La madre... Esa tuvo la culpa. Disctalpeme... es su abuela, pero ésa nos arruino.
CHICHO.—Celos.

% Ablandarla: Vulgar. Persuadirla, torcer la voluntad a su favor.
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FRANCISCO.—;C6mo?
CHICHO.—Fueron celos. Ella estaba enamorada de usted.
FRANCISCO.—;La Nona?
CHICHO.—(Asiente, ceremonioso.) Me lo dijo a mi.
FRANCISCO.—(Lanza una carcajada.) {Mire usted! La vieja...
CHICHO.—Y todavia lo esta.
Francisco lo mira.
CHICHO.—Es el drama de nuestra familia. Francisco... Francisco... se la oye por las noches.
FRANCISCO.—(Hace los cuernos.) ;Cruz diablo!3°

CHICHO.—Es una historia de amor, don Francisco. (Le toma las manos y le habla lastimeramente.)
Casese con ella.

FRANCISCO.—;Con la vieja? {Ma vos estés loco! Yo quiero a la chica.
CHICHO.—Esctcheme... la Nona esta muy enferma.
FRANCISCO.—E:s el veneno que trago.

CHICHO —Los médicos han dicho: «Un mes, cuanto mucho». Ha sufrido, don Francisco. Ha hecho
sufrir, pero ha sufrido, como el ave Fénix.’’ {Démosle un poco de felicidad en sus tltimos
dias!

FRANCISCO.—{Ma vos estas loco! Es como ir un mes a la carcel. ;Por qué lo voy a hacer? ;Qué
gano con eso?

CHICHO.—;Qué gana? (Hace tiempo mientras piensa) ;Qué gana..? Esta bien, se lo voy a decir.
Francisco lo mira expectante.

CHICHO.—La herencia.
FRANCISCO.—(Se le ilumina el rostro.) ;Herencia?
CHICHO.—(Asiente en silencio.) media Catanzaro®® es de ella.
FRANCISCO.—;De la Nona?

Chicho asiente.
FRANCISCO.—;Media Catanzaro?
CHICHO.—Bueno... Catanzaro es chica, ;vio? Pero es una fortuna.
FRANCISCO.—(Algo desconfiado.) Nunca se dijo.
CHICHO.—Ella lo oculté siempre.
FRANCISCO.—;Por qué?
CHICHO.—Bueno... como la plata no se podia traer...
FRANCISCO.—;Y por qué?
CHICHO.—Hay una ley. Ella tenia que ir a cobrarla alla.
FRANCISCO.—;Y por qué no fue?
CHICHO.—Por qué? (Pausa.) La guerra.
FRANCISCO.—;Qué guerra?
CHICHO.—;Cémo qué guerra? ;Le parece que no hubo guerra?
FRANCISCO.—Hace treinta afios que se acabé la guerra.

% iCruz diablo!: Expresién popular usada para conjurar al diablo, por extension a la mala suerte.

3" Ave Fénix: Ave fabulosa de los egipcios que vivia 560 afios y que a la hora de morir construia un nido en el que se
incineraba. De sus huesos surgia luego un gusano que engendraba un nuevo Fénix. Por lo tanto es simbolo de la
resurrecciéon y la eternidad. Chico cita al ave Fénix impropiamente, pero seguramente pues asocia sus
interminables muertes con el dolor que estas provocarian.

38 Catanzaro: Provincia de Italia meridional.
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CHICHO.—Bueno... Pero nunca hay paz entre los hombres, don Francisco.
Francisco hace un gesto para hablar.

CHICHO.—Pero no se preocupe. En cuanto ella se muera...

FRANCISCO.—Cobran la plata.

CHICHO.—AI dia siguiente. Esta todo arreglado. La cosa se hace de ejército a ejército. Garantia
absoluta. Piénselo, don Francisco; es un mes, y después... lo que usted quiera. A Martita la va a
tener que echar de la pieza. Bué...

Chicho hace un ademdn de salir.

FRANCISCO.—Pare... No se vaya. Ahora, digo yo.. (Astuto.) Si yo me caso... ustedes pierden la
herencia. No le conviene.

CHICHO.— (Algo desconcertado.) Eh, don Francisco... don Francisco... (Lo palmea mientras piensa.)
Usted quiere que le cuente todo hoy.

FRANCISCO.—Expliqueme.
CHICHO.—Bueno, si la Nona se muriera... (Lloroso.) iDios no lo permita, mi Nonita!
FRANCISCO.—;Pero no me dijo que tiene para un mes?

CHICHO.—Si se muriera hoy, quiero decir. /A manos de quién iria a parar la herencia?

FRANCISCO.—De ustedes.
CHICHO.—(Niega con la cabeza.) De Anyula. Es la hija.
FRANCISCO.—Y bueno...
CHICHO.—Y Anyula... ;Hace mucho que no la ve?
FRANCISCO.—Afios... Al quiosco no viene nunca.

CHICHO.—{Eh, Anyula..! Se patina® la herencia en dos meses. Copas, farras...*’ (Gesto de fumar.)
{Yerba!*" |Terrible!

FRANCISCO.—;Anyula? Pero antes..
CHICHO.—jAntes! Cuando fracaso lo de ustedes, quedo muy mal y...
Francisco hace un gesto de consternacion.

CHICHO.—Usted ha hecho estragos en nuestra familia, don Francisco. En cambio, sabemos que
cuando usted cobre la herencia, bueno... No se va a olvidar de nosotros.

FRANCISCO.—(No muy convencido.) Supongo que no.
CHICHO.—Bueno... Entonces ya esta decidido.
FRANCISCO.—Esta bien.

CHICHO.—Eso si, va a tener que ser cuanto antes.
FRANCISCO.—Cuando ustedes digan.

CHICHO.—Entre paréntesis.. Va a hacer falta algo de plata. Hay unos gastos administrativos.
FRANCISCO.—Después del casamiento.

CHICHO.—(Resignado.) Bué... (Toma un carton de cigarrillos que hay sobre un estante.) Huy... justo
los que fumo yo.

FRANCISCO.—(Le saca el carton.) Después de la herencia.
Chicho inicia el mutis.

FRANCISCO.—;Un mes me dijo?
Chicho lo mira sin entender.

% Se patina: Vulgar. Gasta, dilapida.
0 Farras: Vulgar. Fiestas.

a o .
Yerba: Droga que se consume en forma de cigarrillo, marihuana.
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FRANCISCO.—La Nona...

CHICHO.—|Ah, si' Y por ahi es cuestion de dias.
FRANCISCO.—Entonces conviene hacerlo rapido. Si esta tan mal...
CHICHO.—(Lastimero.) Si ya casi no come, don Francisco.

Apagon rapido. Se ilumina la cocina. Carmelo llega desde el fondo al mismo tiempo que
la Nona ingresa desde su habitacion.

NONA.—;Si manya ya?
Nadie le contesta. Carmelo abre la heladera y saca una gran fuente cubierta por una

servilleta. La Nona roba un pan vy es sorprendida por Carmelo, que se lo saca de la mano y lo
devuelve a la panera.

CARMELO.—jLargue, Nona! Ya va a comer el asado.
NONA.—Ma... de aci a la hora de mayare. No esta fato el fuoco ancora.*
CARMELO.—EI fuego ya esta. Dentro de un rato comemos.

Ingresa Maria trayendo una mantilla y un par de zapatos.
CARMELO.—(A Maria.) Anda preparandola.

Carmelo sale hacia el fondo.
MARIA —Venga, Nona. Tiene que ponerse linda.

La Nona niega con la cabeza.
NONA.—Pochoclo.
MARIA —No hay pochoclo. {Vamos!

La Nona niega con la cabeza.
NONA .—Papa frita.
MARIA —Tampoco. Ahora vamos a comer.
NONA.—Dulce de leche.

Maria suspira con un gesto de cansancio. Abre la heladera vy se fija.
MARIA —No hay dulce de leche. (La mira.) ;Mayonesa?
NONA.—Mayonesa.

Maria saca un frasco de mayonesa y una cuchara, y se los entrega a la Nona. Luego la
sienta en una silla y le cambia la mantilla y los zapatos, mientras la Nona devora el frasco de
mayonesa.

MARIA —Tiene que ponerse linda, Nona. Se va a cambiar de mantilla, ;eh? Y se va a poner los
zapatos.
NONA.—/E mi cumpleafio oyi?*
MARIA.—No, falta todavia. Pero estamos de fiesta.
NONA . —(Alegre.) {Festa, festa!
Aparece Chicho vestido con lo mejor que tiene.

CHICHO.—(Alegremente.) Ah, Nonita... qué pinta. Parece diez afios mas joven. (Se da cuenta que no
es mucho.) ;Qué? Veinte... o treinta. No le das ni setenta afios.

NONA.—jFesta, festa, Chicho!
CHICHO.—Fiesta, si.

Maria sale hade el interior llevando la mantilla y las zapatillas. Al mismo tiempo
aparece Carmelo.

*2 No estd fato el fuoco ancora: No esta hecho el luego todavia.
4 Oyi: Hoy.
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CHICHO.—Che, Carmelo, mira la Nonita.
CARMELO.—(Lleva a Chicho a un costado.) Francisco no fallara, ;no?
CHICHO.—{Cémo va a fallar!

CARMELO.—Si a las dos tenemos que estar en el civil, hay que comer temprano. (Pausa. Mira a la
Nona.) ;No serd mejor decirle algo?

CHICHO.—/Te parece?
CARMELO.—Y... digo... A ver si mete la pata en el civil.
CHICHO.—Esta bien, yo me ocupo. Anda a atender el asado.
Carmelo sale hacia el fondo.
NONA.—Carmelo... la moyequita cortala bene finita.
CHICHO.— (Acaricia a la Nona.) Nonita...
NONA.—Vamo al fondo. Cherca del fuoco. Se encamina hacia el fondo.
CHICHO.—Ahora van a traer la picadita.
La Nona se detiene. Chicho la sienta y se ubica frente a ella.

CHICHO.—Nonita... La de la mirada dulce. Esos ojos que han visto nacer arboles y morirse para
volver a nacer.

NONA.—;Van a traer la picadita?
CHICHO.—Ya va... ya va... (Le dijeron quién va a venir hoy?
La Nona niega con la cabeza.
CHICHO.—EI Francisco. ;Se acuerda?
NONA.—Ese mascalzone."
CHICHO.—Es un buen muchacho, Nona. Y a usted la quiere mucho.
La Nona lo mira.
CHICHO.—(Falsamente picaro.) Y me parece que a usted le gusta también.
NONA.—La picadita, Chicho.

CHICHO.—Le decia, Nona... usted tendria que pensar en el futuro... asegurarse un porvenir. Algan
dia podemos faltarle y... (Mira a la Nona esperando una reaccion.)

NONA.—(Algo enojada.) ;Y la picadita?
CHICHO.—j{La puta que lo pari6 con la picadita! (Le da un pan mientras le acaricia la cabeza para
calmarla.) Vaya masticando.
Se hace una pausa. La nona mastica y Chicho sigue acaricidndola mientras piensa.

CHICHO.—Pero este Francisco es un gran muchacho, ;eh? (Mira a la Nona y espera.) Es italiano.
(Igual.) Y estd muy bien. Tiene un quiosco cerca de la estacion. Si lo viera.. Lleno de
chocolates... caramelos...

Los ojos de la Nona se iluminan.
NONA.—,;Chocolata?

CHICHO.—UT. Tiene una pieza llena. Del blanco, del esponjoso... rellenos de dulce de leche...
caramelos de naranja... pastillas de menta... mani con chocolate...

NONA.—;Va a venir el Franchesco?

CHICHO.—Debe estar por llegar. Va a comer un asadito con nosotros... Después vamos a ir todos a
ver a un sefior a una oficina y.. (Cauteloso.) Esta noche se la lleva al quiosco. Usted se va con
él.

NONA.—;Me va a dare la chocolata?

CHICHO.—Lo que usted le pida. (Le acaricia la cabeza.) ;Eh, Nonita?

4 o .
Mascalzone: Pusilanime, hombre de poco coraje o entereza.
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La Nona dice que si con un rdapido movimiento de cabeza. Carmelo se asoma desde el
fondo y mira a Chicho.

CHICHO.—Todo arreglado... Todo arreglado.

Suena el timbre de calle. Maria va a atender.
CHICHO.—FEI «sorello, llegé el «sorello».*
CARMELO.—;Qué decis, animal! El fidanzato.*
CHICHO.—El fidanzato... el fidanzato...

Ingresa Francisco, vestido de traje azul marino y con un ramo de flores en una mano y
una caja de bombones en la otra. Del interior aparece Marta.

CARMELO.—Adelante, don Francisco.
FRANCISCO.—;Cémo le va, Carmelo? (Lo saluda.) Hola, Chicho. (Mira a ambos lados.) ;Y

Martita? (En ese momento la ve aparecer.) Martita...
MARTA.—;Cémo esta, don Francisco? (Le da la mano.)
FRANCISCO.—Supongo que ahora que voy a ser tu... (Mira a los demds.)
CARMELO.—Bisabuelo.
FRANCISCO.—Bueno... bisabuelo. Te puedo dar un besito, ;no?

La besa algo cargosamente. Chicho lo toma del brazo y lo separa de Marta.

CHICHO.—Bueno, don Francisco. Ahora tiene que saludar a la... novia.
FRANCISCO.—Si... si, por supuesto.

Francisco, rodeado por lo demds, se va acercando a la Nona, que permanecié ajena a la
escena y sigue masticando. Francisco se planta frente a ella y le hace una reverencia.

CARMELO.—;Vio quién vino, Nona?
NONA.—FI Franchesco.

Francisco le tiende el ramo de rosas.
NONA.—(Enojada.) ;Cosa e?* ;Y la chocalata?

Chicho, rapidamente, toma el ramo de rosas de la mano de Francisco, le saca la caja de
bombones y la coloca sobre el regazo de la Nona.

CHICHO.—Aqui tiene, Nona. (A Francisco.) Las rosas le traen malos recuerdos. Siéntese, don
Francisco.

Lo sienta al lado de la Nona, quien ya ha abierto la caja de bombones y se pone a comer.
CARMELO.—Permiso, don Francisco. Voy a atender el asado. Traé pan para los chorizos,
Maria. Vos, Chicho, servile un poco de vino a don Francisco.

Carmelo y Maria salen hacia el fondo.
FRANCISCO.—(Sesiala una silla junto a él.) Veni aca, Martita. A mi lado.
MARTA —Tengo que terminar de arreglarme.

Marta sale hacia el interior. Chicho le tiende un vaso de vino a Francisco. Se queda un
instante mirando a Francisco y a la Nona.

CHICHO.—Y Bué... Diganse sus cosas.
Chicho da unos pasos hacia el interior. Francisco se levanta y se le acerca.
FRANCISCO.—No sé qué decirle.

CHICHO.—Hablele de sus cosas. Del quiosco, por ejemplo. De las cosas que tienen en el quiosco.
Eso le va a interesar mucho. (Lo palmea.) Hablele de su mundo, don Francisco.

5 Sorello: Ital. Hermano.
*® Fidanzato: Ital.
47 ;Cosa €'2: ;Qué es esto?
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FRANCISCO.—Y de Catanzaro, ;no podemos hablar?

CHICHO.—|Ni se lo nombre! Va a pensar que se casa por interés, ;me entiende? Ella no sabe que
usted sabe. Una vez que se casen... (Ahora levanta la voz.) Bué... Ustedes tienen mucho que

hablar.

Chicho sale hacia el fondo. Francisco se queda un instante mirando a la Nona, que
mastica, con la mirada fija en el suelo. Toma el vaso de vino y finalmente se sienta junto a ella.
Se hace una larga pausa, durante la cual Francisco piensa como iniciar la conversacion.

FRANCISCO.—Estan ricos los bombones?

La Nona asiente con la cabeza.
FRANCISCO.—Son de mi negocio.
NONA.—;Traquiste ma?
FRANCISCO.—No... Pero mi negocio esta lleno.
NONA.—;Me va a llevar cuesta sera?
FRANCISCO.—Si... si... claro.

Timidamente, le pasa el brazo a la nona por el hombro.
NONA.—E qué me vas a dar?
FRANCISCO.—(Mas confundido.) Lo que usted me pida.
NONA.—Chocolata!
FRANCISCO.—AM, si... si...

Se hace una larga pausa, durante la cual Francisco queda con el brazo sobre el hombro
de la Nona, y ésta sigue masticando. Finalmente, Francisco mira hacia ambos lados para
comprobar si estdn solos.

FRANCISCO.—(Repentinamente.) Catanzaro.

La Nona gira la cabeza y lo mira, sin dejar de masticar. Francisco la mira a ella
esperando la reaccion.

FRANCISCO.—;Se acuerda de Catanzaro?
La Nona dice que si con la cabeza.
FRANCISCO.—(En voz baja.) (Y qué tiene en Catanzaro?
La Nona lo mira y mastica.
FRANCISCO.—;De qué se acuerda?
NONA —Catanzaro... Bon vin.*®
FRANCISCO.—Vino. ;Tiene vifiedos?
NONA.—La pasta.
FRANCISCO.—Fabrica de pasta.
NONA.—Cuesta cosa... (Hace un gesto de algo pequerio.)
FRANCISCO.—Oro... {Pepitas de oro!
NONA.—(Niega con la cabeza.) Marisco.
FRANCISCO.—Fabrica de pescado... Agarran pescado... Tienen barcos...
NONA.—Se agarra e se manya. (Rie.)
FRANCISCO.—(Aprieta con alegria a la Nona.) Nonita.
En ese momento ingresa Chicho trayendo una fuente con sandwiches de chorizo.

CHICHO.—|Bueno, bueno! Perdén si interrumpo, pero los chorizos ya estan.

48 . .
Bon vin: Buen vino.
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La Nona se mete rdapidamente en el bolsillo los bombones que ain quedan en la caja.
Toma un sandwich y se pone a comer. Carmelo y Maria ingresan detrds. Francisco abraza a

Chicho y lo besa.
FRANCISCO.—Chicho querido...

Chicho lo mira sin entender y le sirve vino a Francisco. Anyula llega con un vaso de vino
en la mano y se cruza con Francisco. Este le saca el vaso de la mano.

FRANCISCO.—No tome mas, Anyula. Con eso no va a arreglar nada.
ANYULA.— (Recupera el vaso.) Es de Carmelo.
Chicho le extiende un vaso a Francisco.
CHICHO.—Meta, don Francisco.
Este lo toma y se lo cede a Marta, que acaba de entrar.
FRANCISCO.—Toma4, Martita.
MARTA —Gracias, don Francisco.
FRANCISCO.—No me digas don.
MARTA.—Y... usted ahora es mi bisabuelo.
FRANCISCO.—(Por lo bajo.) Ahora si, pero después de Catanzaro vas a ver.

Desde la calle llega el sonido de varios bocinazos. Marta se encamina hacia la salida.

MARTA.—Bueno... chau.
FRANCISCO.—(Desilusionado.) ;Te vas?
MARTA —Me tengo que ir, don Francisco.
FRANCISCO.—{Qué lastima!

MARTA —Ya va a haber otra oportunidad. (Sale.)
FRANCISCO.—(A Chicho.) Se fue.
CHICHO.—Si, ;/pero qué le dijo?

Francisco lo mira.
CHICHO.—Esta esperando la oportunidad.

FRANCISCO.—(Rie y besa a Chicho.) {Chicho querido! La fabrica de pasta es para vos.
CHICHO.—(Desconcertado.) ;{No sera mejor que pare de chupar, don Francisco? Mire que a
las dos tenemos que estar en el civil.

Francisco observa a la Nona, que toma otro sandwiche, y deja de reir.
FRANCISCO.—Escuche... La salud de la Nona...
CHICHO.;Qué tiene?
FRANCISCO.—Usted me dijo que estd muy mal.
CHICHO.—Anoche casi se nos queda. Tuvimos que hacerle respiracion boca a boca.
FRANCISCO.—(Mira a la Nona, que come vorazmente.) Ma... come bien.
CHICHO.—La mejoria de la muerte.
FRANCISCO.—A ver si se nos queda ahora.
CHICHO.—No... hasta esta noche aguanta seguro, pero ya... (Hace un gesto fatidico.)
NONA.—Chimichurri!

CHICHO.—(Para distraer la atencién de Francisco toma la bandeja.) Meta otro sanguche, don
Francisco.

Carmelo, Maria y Anyula han llegado desde el fondo trayendo diversas cosas y rodean

la mesa. CHICHO.—Un brindis. (A ver?

Todos levantan los vasos, menos la Nona, que sigue comiendo ajena a todo, y Anyula,
que se aparta con un gesto de tristeza.
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CHICHO.—Por los novios!

Todos dicen «por los novios». Anyula se toma la cara y sale llorando hacia el interior.
Francisco la mira irse.

CHICHO.—(A Francisco.) Déjela... Ahora se mete en la pieza y empieza a chupar... {Un desastre!
FRANCISCO.—;Qué barbaridad!

CHICHO.—Bueno, bueno... (Levanta la copa.) {Otro brindis!
MARIA.—A ver el novio...
FRANCISCO.—(Levanta su copa.) {Por Catanzaro!

Nadie, salvo Chicho, entiende mucho, pero todos levantan el vaso.
FRANCISCO.—(Estira el vaso hacia la Nona.) Nona... Por Catanzaro.

La Nona lo mira y sigue masticando. Francisco la invita a brindar.
CARMELO.—Brinde, Nona.

La Nona mira ahora a Carmelo y mastica.
CARMELO.—Brinde, don Francisco.

Francisco queda con el vaso extendido. Se hace una pausa. Francisco mira a Chicho
reclamando una explicacion.

CHICHO.—Y... es un dia muy especial para ella.
MARIA —(Toma el vaso de la Nona vy se lo entrega.) {Vamos, Nona!

La Nona toma el vaso y lo levanta. Todos aplauden y dicen «muy bien», etc. Cuando las
voces se callan, se escucha a la Nona.

NONA .—Feliche afio nuovo!
Apagon rapido.
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ACTO SEGUNDO

Se enciende el quiosco de don Francisco. Los estantes estdan despoblados, el piso lleno de
cajas de carton vacias y la mesa cubierta de papel plateado. La Nona, sentada frente a la mesa,
mastica. Francisco esta sentado en la cama, con la mirada perdida: la imagen de la derrota.

NONA.—Chocolata.
FRANCISCO.—(Ido.) No hay mas.
NONA.—Caramelo.
FRANCISCO.—Tampoco.
NONA . —Tengo fame. ;Qué tené?
FRANCISCO.—Doscientas cajas de chicle.
NONA.—E buono...

Francisco, sorprendido, toma una caja de chicle y se la entrega a la Nona, que la abre y
comienza a masticar. Francisco la mira un instante.

FRANCISCO.—;Se siente bien?
La Nona asiente con la cabeza.
FRANCISCO.—Ma... no puede ser. Pas6 un mes y medio. (No le duele nada?
La Nona niega. Pausa.
FRANCISCO.—Nona... Escicheme: ya es hora que hablemos en serio. Yo sé todo lo de la herencia.
La Nona lo mira mientras mastica.
FRANCISCO.—Si... la herencia... Catanzaro...
NONA.—Uh... Catanzaro.
FRANCISCO.—Catanzaro, si. ;Sabe de qué le hablo?
La Nona asiente con la cabeza.
FRANCISCO.—Los vifiedos... la fabrica de pasta.
NONA.—;Vas a hacer pasta?
FRANCISCO.—No, la herencia. Los mariscos...
NONA.—(Contenta.) {Fideo al véngole!
FRANCISCO.—(Exasperado.) iMa no... la herencia! (Grita.) {La herencia, vieja de mierda!

Francisco intenta golpearla, pero jadea, se toma la cabeza y cae pesadamente,
balbuceando «Catanzaro». La Nona, impasible, sigue masticando. Apagon.

Lentamente se enciende la cocina. Carmelo estd sentado, con la cabeza entre las manos;
Maria y Anyula trabajan intensamente. Marta estda poniendo la mesa. En la pieza de Chicho
estd Francisco, hemipléjico, sentado en un sillon.

MARIA —;{A comer!

La Nona sale como un rayo desde su pieza y se sienta a la mesa. Maria le pone delante
un gran plato de comida. La Nona comienza a comer vorazmente.

NONA.—U pane.
Marta le alcanza pan.
NONA. —Formayo.
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Anyula le sirve queso. La Nona golpea el borde del vaso, indicando que quiere vino.
Marta le sirve.

NONA.—Escabeche.

Saca un frasco del armario y lo coloca en la mesa. Maria coloca un plato frente a
Carmelo. MARIA.—Vamos, Carmelo.

Carmelo, que sigue con la cabeza entre las manos, hace un gesto de negacion.
MARIA —;No vas a comer?

Carmelo niega con la cabeza. Maria le entrega el plato a Marta.
MARIA —Toma. Llevale.

Marta toma el plato y se dirige a la pieza de Chicho. Don Francisco, al ver a Marta,
sonrie FRANCISCO.—(Balbucea.) Catanzaro... Catanzaro.

Marta le ata la servilleta alrededor del cuello y comienza a darle de comer con la
cuchara. MARTA —Cuidado, no se vaya a volcar.

Francisco come mecanicamente.
NONA.—Formayo de rayar.

Maria saca queso de rallar del aparador y le da a la Nona. La Nona vuelve a golpear el
vaso, pero, al ver que nadie la observa, habla.

NONA.—U vino.

Anyula le sirve vino a la nona.
NONA.—La sale.

Maria saca sal del aparador y le da a la Nona.
NONA.—Vinagre.

Maria le acerca una alcuza con vinagre.
MARIA —(A Carmelo.) ;No vas a comer, entonces?

Carmelo niega con la cabeza. En la pieza, Marta le tiende una cuchara a Francisco, y

éste niega con la cabeza. Marta le limpia la boca, le saca la servilleta y le pone una campanita
en la mano. FRANCISCO.—Catanzaro... Catanzaro.

Marta vuelve a la cocina.
MARTA.—Dej6 la mitad.

Maria toma las sobras del plato de don Francisco y las echa en el de la Nona, que sigue
comiendo. Marta se sienta y todos, menos Carmelo, comen un rato en silencio. Un instante
después ingresa Chicho trayendo un bolso de mano. Simula un estado de gran cansancio. Deja el
bolso en un costado vy se sienta en una silla.

CHICHO.—{Ay, Dios mio... Dios mio!

Anyula se levanta y le cede el lugar. Carmelo, por primera vez en la escena, ha
levantado la cabeza vy tiene la mirada fija en su hermano.

CARMELO.—;Y?
Chicho hace un gesto de negacion con la cabeza.
CARMELO.—;Qué quiere decir?
Chicho repite el gesto.
CARMELO.—;Nada?
CHICHO.—Y mira que anduve, ;eh?
CARMELO.—;A qué hora saliste?
CHICHO.—Temprano.
MARIA —A las siete de la tarde.
CARMELO.—(A las siete?
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CHICHO.—Es la mejor hora... La de més concentracion
CARMELO.—Todavia no son las nueve. Menos de dos horas.
CHICHO.—Y bueno... Es el primer dia.
CARMELO.—;Y qué saliste a vender?
CHICHO.—(Luego de una pausa, solemne.) Biblias.
CARMELO.—;Coémo biblias?
CHICHO.—Biblias...

Carmelo lo mira.

CHICHO.—;Y qué querés? Me dio biblias. Dos horas pateando y... nada. Me recorri todos los bares
de la avenida.

ANYULA.—Es que esta lleno de ateos.

CHICHO.—{Eso, tia! jAteos! (A Carmelo.) Si hasta me paré un rato en la puerta de la iglesia...
Nadie, ;me querés creer? Y a las ocho y media de la noche. Buena hora.

CARMELO.—(Conteniéndose.) Mafiana vas a salir a las siete de la mafiana.
CHICHO.—Mafana no. Ahora hasta el miércoles que viene...
CARMELO.—;Cémo hasta el miércoles que viene?
CHICHO.—Y, es asi. Una vez por semana. Por contrato.

Carmelo, irritado, se levanta y se dirige a su habitacion.
CHICHO.—;Qué le pasa a éste?
MARIA —Tuvo que vender el puesto. Eso pasa. ;Le parece poco?
CHICHO.—;Vendi¢ el puesto?
MARIA —Toda una vida de trabajo.

Francisco, en la pieza, hace sonar la campanita.
ANYULA.—Quiere ir a dormir.
MARTA . —{Uh, que espere! Ahora estamos comiendo.

La campanita sigue sonando un rato
MARIA.—;No oyen que esta llamando?

Anyula se pone de pie.
MARTA —Terminemos de comer...

MARIA —Usted quédese, Anyula. Carmelo quiere que se ocupe Chicho. Vos también, Marta.
{Vamos, esa campanita no la soporto mas!

Marta y Chicho se ponen de pie y se encaminan hacia la pieza.
ANYULA.—Yo lo puedo hacer.
MARIA —;Por favor, Anyula! Siéntese y termine de comer.
NONA.—Termené.

Anyula le sirve otro plato. Chicho y Marta ingresan a la pieza. Al encenderse la luz,
Francisco

sonrie, pero sigue tocando la campanita.
FRANCISCO.—Catanzaro... Catanzaro...

Marta le saca la campanita de la mano y lo toma por los hombros.
MARTA . —Agarralo por los pies, tio.

Marta y Chicho levantan a Francisco y lo trasladan a la cama.
CHICHO.—Habra orinado ya? Anoche mojé todo.

Lo acuestan. Marta lo arropa.
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FRANCISCO.—(En tono pldcido.) Catanzaro... Catanzaro.
CHICHO.—Don Francisco, ;jorin6 ya?

Marta toma la campanita y se la pone en la mano.
MARTA —Y ya sabe. Si precisa algo, haga sonar la campanita.
CHICHO.—Especialmente si quiere ir al bafio. ;Me oy6, don Francisco? ;Me oy6?
FRANCISCO.—(Molesto.) Catanzaro... Catanzaro...

Marta y Chicho salen. Ingresan a la cocina en el momento en que se escucha desde la
calle el sonido de una moto que se detiene.

MARTA —Fs el farmacéutico. Chau a todos.

Marta sale hacia la calle. Chicho se sienta a comer. Anyula levanta el plato suyo y el de
Marta. Maria se pone de pie también y la ayuda. La Nona, durante todo este tiempo, ha seguido
comiendo. Carmelo aparece desde el interior con el saco puesto. Estd evidentemente nervioso.

CARMELO.—(A Chicho.) {Levantate y vamos!

CHICHO.—;Adonde?

CARMELO.—AI abasto.

CHICHO.—(Mira a los demas.) ; Al Abasto? ;A qué?

CARMELO.—;Cémo a qué? A trabajar. A descargar camiones.

CHICHO.—(A esta hora?

CARMELO.—jA esta hora, si! Dentro de un rato empiezan a llegar los camiones.
CHICHO.—jPero, para! Dejame comer.

CARMELO.—Par3, nada! {Esto se termind! ;Me oiste? ;Se termind!
NONA.—U pane.

Carmelo, mecdnicamente y con violencia, saca un pan del aparador y lo pone cerca del
alcance de la Nona. A partir de ese momento responderd a cada pedido de la Nona.

CARMELO.—jAhora vas a saber lo que es trabajar en serio!
NONA.—Formayo.

Carmelo abre la heladera, saca queso y se lo alcanza a la Nona. Entretanto, sigue

hablando.
CARMELO.—Se terminé! Tuve que vender el puesto.
CHICHO.—Me dijo Maria...
CARMELO.—Toda una vida de trabajo...
La Nona golpea el borde del vaso y Carmelo le sirve vino.

CARMELO.—{Una vida!, ;me ois? Levantandome a las cuatro de la mafiana... Dieciséis horas por dia
de trabajo, ;Para qué? ;Eh? ;Para qué? {Para esto!
NONA.—Salamin.

Carmelo, siempre violentamente y sin dejar de hablar, corta un salamin de una tira, lo
tajea y luego sirve a la Nona.

CARMELO.—Todo este esfuerzo, ;para qué? Decime. Para tener que empezar de nuevo de
ayudante del pescadero.

CHICHO.—(Con cierto alivio.) Ah... conseguiste algo.
NONA.—Ajise.
Carmelo saca un aji de la bolsa de la verdura y se lo tiende a la Nona.

CARMELO.—Ayudante de un mocoso que no sabe ni limpiarse los mocos.*

* No sabe ni limpiarse los mocos: Inexperto, principiante en alguna actividad.

32



Cossa, Roberto - La Nona

La Nona le tiende el aji a Carmelo.
NONA.—Ponele aco picadito, Carmelo.
Carmelo toma el aji, lo corta y luego le echa encima ajo picado.

CARMELO.—De un mocoso! {Yo, Carmelo Spadone! Respetado por todos los puesteros del
mercado. {Me admiraban!, ;me ois? jme admiraban! Me consultaban... {A mi! 'Un maestro!
Asi me dijeron una vez: «Sos un maestro, Carmelo». (Le tiende el plato a la Nona. Luego,
recordando.) «Carmelo... ;qué te parece este tomate?»

NONA.—Ah... ponele tomate, también.
Carmelo agarra el plato de la Nona, corta un tomate vy se lo agrega.

CARMELO.—Y lo que yo decia era santa palabra. {Se pagaba lo que decia Carmelo Spadone! Un
maestro. (Recordando.) «Carmelo... jeste apio no esta pasado?»

NONA.—No importa, ponele igual.

CARMELO.—(Natural.) «<No es la época». {Un maestro...! Mira cuando me vean mafana... Ayudante
del pescadero. Yo, ayudante de un mocoso.

Carmelo cae sentado en una silla y se pone a llorar. Se hace un silencio espeso.
NONA.—La sale.

Carmelo, siempre llorando, toma un salero y echa sal en el plato de la Nona. Anyula se
echa a llorar.

ANYULA.—Dios santo... Dios santo...
Maria la toma.
MARIA —Venga, Anyula. Venga a acostarse.
Carmelo llora en silencio. Chicho estd con la cabeza baja.
NONA.—Vinagre.
Carmelo le sirve.
MARIA —;Es increible! Un hombre como él... {Mirelo como esta! {Destruido!
CHICHO.—Pero, /y yo qué tengo que ver...?
MARIA —;Si que tiene que ver! Si usted hubiera trabajado, no estaria como esta.
CHICHO.—Y bueno... Hoy empecé.
MARIA —;Callese, por favor! {Un parasito, viviendo a costillas®® del hermano!
La Nona golpea el vaso. Chicho le sirve vino.

CHICHO.—Pero ahora resulta que yo soy el culpable de todo... Yo no pido nada. ;Cuando te pedi
algo, Carmelo? Yo so6lo tengo mi musica.

MARIA —;Su misica! ;Qué musica! Nunca compuso nada. Usted es un fracasado, eso es lo que es.
L L 1]
iUn fracasado!

CHICHO.—(Dolorido.) Eso no, Maria... Un fracasado, no.

Ahora es Chicho el que se toma la cabeza y se pone a llorar. Al mismo tiempo le alcanza
un pan a la Nona. Carmelo hace un gesto de rabia, se pone de pie y se encamina hacia la
salida.

MARIA —;Dénde vas?

CARMELO.—No sé... Por ahi. Necesito pensar un poco.

MARIA —(Alarmada.) {Carmelo! (Se acerca y lo toma) Carmelo... Por favor, ;Dénde vas?
CARMELO.—Necesito estar solo, Maria. {Dejame, por favor!

MARIA —{No vas a hacer una locura!

* Viviendo a costillas: Vivir a costillas. Expresién que significa usufructuar los beneficios sin pagar o recibir dinero o
favores sin retribuir.
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CARMELO.—{No! (Se desprende de Maria.) Necesito estar solo, nada més. No va a pasar nada.

Carmelo sale. Maria lo mira salir y se queda inmévil un instante. Luego se vuelve y sale
llorando hacia su habitacion. Se hace una pausa. Chicho, tras la salida de Maria, deja de llorar
y lee el diario.

NONA —Termené. (Pausa.) Chicho, termené.
Chicho levanta la cabeza.
NONA.—EI postre.
Chicho se levanta, mira a su alrededor, toma una manzana y la pone frente a la Nona.
NONA.—Dolche de batata, ;no hay?
CHICHO.—No sé... no sé... Coma eso.

Chicho se dirige lentamente hacia su habitacion. Se desnuda y se acuesta junto a
Francisco. Apaga la luz. La Nona, entretanto, come en silencio. Se hace una pausa prolongada.

CHICHO.—j{La puta que lo pari6, don Francisco! {Le dije que tocara la campanita!

La campanita comienza a sonar incesantemente. La Nona sigue comiendo. Apagon.

Se enciende la luz nuevamente en la cocina, en horas de la tarde. La Nona descubre un
sobre de papas fritas. Ingresa Maria desde la calle con un gran paquete envuelto en papel
madera. La Nona oculta el paquete de papas fritas en el bolsillo.

Maria ingresa a su pieza. La Nona saca subrepticiamente una papa frita y mastica. Un
momento después vuelve Maria; ha dejado el paquete y se ha sacado el tapado.

Toma un delantal y se lo coloca. Advierte los movimientos disimulados de la Nona.
MARIA —;Qué tiene ahi? (Le mete la mano en el bolsillo.) ;A ver?
NONA.—Niente, niente.”
Maria le saca el paquete de papas fritas.
MARIA —;Cémo nada? ;Y esto?
NONA.—No sé... Alguno lo puso ahi.
MARIA —;Cémo alguno lo puso ahi? {Qué cosa! Vayase a su pieza, vamos.

La Nona se levanta pesadamente vy se dirige hacia su pieza murmurando. Desde la calle
llega Carmelo.

MARIA —;Cémo te fue?

CARMELO.—(Se encoge de hombros. Saca grapa vy se sirve.) ;Coémo me va a ir?
MARIA.— ;Pero te dieron la plata?

CARMELO.—ALI cincuenta por ciento de interés.

MARIA —Menos mal que es un amigo.

CARMELO.—Segtn ¢l, se tiene que cubrir. Yo no tengo mas el puesto. No tengo garantia.
(Entendés? Soy un don nadie. Eso es lo que soy. {Un don nadie!

Se dirige al armario, saca el cuaderno y se sienta a hacer cuentas y a beber. Maria lo
mira un instante mientras Carmelo bebe un largo trago.

MARIA —Estas tomando mucho, Carmelo.
CARMELO.—;Y vos? ;Cuanto vendiste?
MARIA —Tres puldveres.
CARMELO.—Que, de comision, son...
MARIA —Noventa mil.

°1 Niente: Nada.
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Carmelo anota. Desde la calle llega Anyula, con evidentes signos de cansancio. Se sienta
en una silla.

ANYULA.—Ay, Dios... Dios...
CARMELO.—;Cémo le fue, tia?
Anyula abre el monedero, saca unos billetes vy se los tiende a Carmelo. Carmelo cuenta.
CARMELO.—Ciento cincuenta mil... ;\Cuénto le pagaron la hora?
ANYULA.—Quince mil.
CARMELO.—Es muy poco, tia. Tiene que cobrar veinte mil, por lo menos.
ANYULA.—Y, no sé... Me dijeron quince mil y...
MARIA —Se aprovechan porque es una vieja.;Son unos degenerados!
ANYULA . —Encima tuve que lavar dos escaleras... {Ay, Dios santo!
MARIA —Venga, Anyula. Vaya a descansar.
Anyula sale caminando lentamente y quejdandose.
CARMELO.—Y manana pidales veinte mil. Que no sean atorrantes.
Carmelo anota en el cuaderno. Se pasa la mano por la frente y se sirve otro trago de
grapa.
MARIA —;Carmelo, no tomés mas!
CARMELO.—Por favor, Maria... por favor!
MARIA —Hacé como quieras. (Sale.)
Ingresa Chicho, vestido de cafetero, con un bolso, donde lleva varios termos.
CHICHO.— (Exagerando el cansancio.) Buenas.
CARMELO.—(Agresivo.) ;Qué hacés vos aca?
CHICHO.—;Cémo qué hago?
CARMELO.—Son las ocho de la noche.
CHICHO.—AM, no... Una pasadita, nada maés. Para descansar y comer algo. Después sigo.
CARMELO.—Oime, Chicho... Tu horario es de las siete de la tarde hasta la una. ;Estamos?
CHICHO.—Ya sé... Patié una hora seguida. Dejame descansar un rato.
CARMELO.—Te aviso, nada mas. (Mira la hora.) Quince minutos y después te vas.
CHICHO.—FEsta bien. (Lanza un quejido de cansancio.)
CARMELO.—;Cuanto vendiste?
CHICHO. —Poco.
CARMELO.—(Agresivo.) ;Cuanto?
CHICHO.—Y bueno... a ver... (Carraspea.) Unos tres, mas o menos.
CARMELO.—Tres termos, no esta mal.
CHICHO.—|Tres cafés!
CARMELO.—Tres cafés, nada mas?
CHICHO.—;Y qué querés? (Como si fuera una hazana.) En una hora. Me quedan cinco todavia.
Carmelo se agarra la cabeza con las manos. Vuelve a servirse grapa. Se hace una pausa.
CHICHO.—(A Carmelo.) ;Querés un café?
Carmelo niega con la cabeza.
CHICHO.—A vos no te voy a cobrar.
CARMELO.—And4 a la mierda!
Pausa.
CHICHO.—;Co6émo anduvo?
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CARMELO.—No llegamos... no llegamos...
CHICHO.—Contaste lo del Francisco?
CARMELO.—AMh, no. (Se pone de pie.) Ayadame a traerlo.

Chicho y Carmelo salen hacia la calle y volveran un instante después trayendo a
Francisco, que estd sentado en el sillon hamaca y con una gorra en la mano.

FRANCISCO.—(Con tono de cansancio) Catanzaro... Catanzaro,..

Dejan a Francisco en un costado. Chicho le saca la gorra de la mano y la vacia sobre la
mesa. Caen monedas, algin billete y otros elementos.

CARMELO.—Y no... Moneditas!

CHICHO.—Para. Aqui hay un billete de mil... Dos de quinientos...
Chicho comienza a contar las monedas.

CARMELO.—No va, Chicho... No va.

CHICHO.—;A qué hora lo sacaron?

CARMELO.—Y... segtin me dijo Maria, a las diez de la mafana.

CHICHO.—Y bueno! ;Por qué no lo sacaron a las seis? Se perdieron el cambio de turno de la
fabrica.

CARMELO.—No, Chicho, no... {Esas ideas tuyas!

CHICHO.—Pero, para.. Aqui hay por lo menos diez lucas. (Toma algo.) Una chapita®® de cerveza.
iMira que hay que ser hijo de puta! Lo que pasa es que éste es un barrio de mierda.

CARMELO.—No va, Chicho, no va.

CHICHO.—La idea no es mala, Carmelo. Ahi te equivocas. Pero aqui en la puerta.. ;Qué querés?
Esta es una calle muerta. Estuve pensando, justamente... ;Por qué no lo llevamos a la estacion?

CARMELO.—;Y cuinto mas puede sacar?

CHICHO.—[Qué te parece! Esta la iglesia enfrente, el mercado... la parada de colectivos. Como
ubicacion, es excepcional.

Carmelo piensa.
CHICHO.—Y, ademas, bien tempranito... (Breve pausa.) Y de noche, al café.
Carmelo lo mira.

CHICHO.—Hablé con el gallego... El duefio. No hay problema. Hay un rinconcito al lado de los
billares... Ahi no molesta.

Se hace la pausa.
CHICHO.—Probemos esta noche...
CARMELO.—En ese café de atorrantes...

CHICHO.—Son buenos muchachos. Algunos mangos le van a tirar. Ademas, a las doce y media esta
la salida del cine... Se llena. Ya esa hora lo pasamos al salén familiar. En serio, Carmelo, puede
andar. Pensalo.

Carmelo se queda un instante pensativo, mirando a Francisco. Finalmente, se pone de
pie.

CARMELO.—Vamos a probar.

Chicho también se levanta. Ambos toman el sillon. Chicho le pone la gorra en la mano a
Francisco.

FRANCISCO.—;Catanzaro, Catanzaro?
Se encaminan hacia la salida.
CARMELO.—Y para traerlo de vuelta?

52 Chapita: Tapita metalica de ciertos envases de bebida.
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CHICHO.—No hay problema. El café esta abierto toda la noche.

FRANCISCO.—(Al advertir que lo llevan hacia la calle, se queja) [Catanzaro, Catanzaro...
Catanzaro! (Sale agitando las piernas.)

Apagon.

Se enciende la luz en la cocina. Maria y Anyula terminan de lavar la vajilla de la cena.
Carmelo bebe grapa y la Nona mastica.

NONA —EI postre.
MARIA —(A Anyula.) Dele una manzana que hay en el aparador. Pero solo una, ;eh?
Anyula abre el aparador y busca.

ANYULA —No veo nada.

MARIA—;Cémo? (Se acerca a mirar). Compré dos kilos de manzanas esta manana. (Se vuelve hacia
la Nona) {Nona! ;Usted sacé manzanas de aca?

NONA.—Ma no. A mi la manzana no mi piache molto.>

MARIA —;Qué no le va a gustar! (A los demds) ;Alguien comié manzanas?
Todos niegan. Se vuelve hacia la Nona.

MARIA —Entonces? Diga la verdad, Nona.

Carmelo, que ha estado con la cabeza gacha y tomando grapa.
CARMELO.—Est4 bien, Maria. Déjala. Viayase a dormir, Nona. Vamos.
NONA.—(Molesta) ;Y el postre?

CARMELO.—(Violento). {No hay postre! ;No oy6? A la cama. Vamos.

Toma a la Nona y la encamina hacia la pieza. La Nona sale rezongando. Desde la calle
llega Chicho. Carmelo lo mira y le hace un cabeceo de interrogacion.

CHICHO.—Nada. (Se sienta). No aparece por ningan lado.
CARMELO.—Fuiste a la estacion?

CHICHO.—Escuchame: me recorri los dos andenes, fui a la iglesia, el mercado... Pregunté. {Nada!
CARMELO.—{Qué raro! Don Francisco ya era conocido.

CHICHO.—Me dijeron que habian visto a un viejo en la avenida... Me fui. Pero no, era otro. Me fui

hasta el baldio...
Carmelo lo mira.
CHICHO.—Te acordas que el otro dia el hijo de puta de la heladeria me lo tiré al baldio?
Carmelo asiente.
CHICHO.— {Tampoco!
CARMELO.—Se habra muerto?

CHICHO.—(Hace un gesto y chasquea la lengua.) Alguien se lo llevé. iSi el viejo es negocio!
Carmelo lo mira como diciendo: «; Vamosh.

CHICHO.—Para una persona sola...? ;Un matrimonio...? {Escuchame! Lo que pasa es que nosotros
somos un familion.

CARMELO.—No sé... Pero la parte de don Francisco la vas a poner vos.

CHICHO.—{Par4, que por ahi aparece! (Breve pausa.) {Qué hijo de puta! Por lo menos, podriamos
haber sacado unos mangos por la transferencia.

Marta sale desde el interior vestida como para salir.
MARTA.—Me voy...
CARMELO.—Par4, nena. Quiero que hablemos un poco, todos.

%% No me piache molto: No me gusta mucho.
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Carmelo se pone de pie, abre el aparador y saca el cuadernito de gastos.
CARMELO.—(A Anyula y Maria). Siéntense.

Las mujeres se sientan alrededor de la mesa. Carmelo abre el cuaderno. Se hace una
pausa.

CARMELO.—Bueno... quiero que conozcan la situacion. (Pausa) Este mes vamos a tener un déficit
de tres millones.

MARTA . —;Tres millones?
CARMELO.—Sin contar la cuota del préstamo.
MARTA.—;Y cémo van a hacer?

CARMELO.—Lo tnico que nos queda es hipotecar la casa. Yo ya empecé los tramites. Pero igual...
de aqui a que nos den la plata... Asi que todos tenemos que hacer un esfuerzo. Yo voy a hacer
unas changas para vender flores los domingos. (A Chicho.) Vos me vas a ayudar.

Chicho hace un gesto resignado.
CARMELO.—Y ahora que no esta don Francisco vas a volver a vender café.
CHICHO.—|Para! Por ahi aparece.
CARMELO.—No va aparecer, Chicho!

Chicho hace un gesto.

CARMELO.—Y aunque aparezca.. Lo de Francisco era una miseria. Aqui tenemos que poner el
hombro todos, y en serio. {Ah! Y ademas vamos a vender el televisor. (A Anyula). Lo siento
por usted, tia.

ANYULA.—Por mi, querido... (No!
CARMELO.—Mafiana va a venir don Simén a buscarlo. (Breve pausa). Bueno... eso es todo.
Carmelo cierra el cuaderno y se sirve otro trago de grapa. Se hace una pausa.

MARTA —Papa.. Yo queria decirte que.. Me ofrecieron otro trabajo. Mas lindo que el de la
farmacia y donde puedo ganar mejor...

Todos la miran.

MARTA.—Bueno ;como te diré?... De artista, Bueno... algo asi. Es en una confiteria, ;no? Y yo tengo
que ir ahi y charlar con la gente... Es de noche, pero si a ustedes les parece...

Se hace una pausa. Carmelo, Maria y Chicho cruzan miradas significativas. Chicho
hace un gesto afirmativo a Carmelo.

CARMELO.—Esta bien, nena. Si a vos te gusta y te pagan mejor...
MARIA —AI final, en esa farmacia siempre de turno.

Marta besa a la madre y al padre.
MARTA —FEsta misma noche voy a arreglar. Son muy buena gente.
CARMELO.—S¢é amable.

Marta besa a Anyula y sale alegremente.
MARTA . —Son muy buena gente. Chau.

Pausa.
CARMELO.—La Martita es de fierro.>* No quiso estudiar, pero...
ANYULA.—Y qué suerte que le paguen por conversar, ;no?

Se hace una pausa espesa. La luz se apaga en la pieza de la Nona.
CARMELO.—Sh... la Nona apagé la luz.

Carmelo enciende una vela y la coloca sobre la mesa.

ANYULA.—Yo me voy a dormir. Hasta mafiana.

4 . . . 3 .
> Es de fierro: Persona que no traiciona la confianza que se deposita en ella.
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Todos saludan. Carmelo apaga la luz general de la cocina. Entretanto, habla en voz muy
fuerte.

CARMELO.—Bueno... nos vamos a dormir todos. Hasta mafiana.
MARIA.—(También fuerte). Hasta mafiana.
CHICHO.—(Igual). Yo me voy un rato al café.

Luego, los tres se sientan sigilosamente alrededor de la mesa.

MARIA —(Cuchichea). ;A qué hora va a venir mafiana don Simoén a llevarse el televisor?
CARMELO.—A la noche. Para que haya alguien.

MARIA.—;Cuanto te da?

CARMELO.—Un millén.

MARIA —;{Es muy poco! Si esta casi nuevo.
CARMELO.—FEstuve averiguando... No te dan mas.

En ese momento vuelve Anyula con un vaso en la mano y enciende la luz general.
CARMELO.—(Ahora habla fuerte). No prenda la luz, tia!

Al mismo tiempo se abre la puerta de la pieza de la Nona, y ésta aparece.
NONA.—Bonyiorno...
ANYULA —Perdén... Queria... (Hace un ademdn de tomar agua).
NONA.—Vengo a manyare el desachuno.
CARMELO.—|Basta, Nona! [Basta! {Vayase a dormir!
NONA.—(Imperativa) {Tengo fame...
CARMELO.—{No hay mas nada! ;Me oy6? ;A dormir!
NONA . —(Enojada). Con el estbmago vacio no poso dormire.
CARMELO.—(Muy alterado) {Basta! {Basta! {Dios mio!
CHICHO.—Pero no te pongas asi, Carmelo.
NONA.—Un cacho de pane.
CARMELO.—(Se toma la cabeza.) Dios mio... Dios mio...
Chicho le entrega un pedazo de pan a la Nona.
CHICHO.—Esta bien asi?
NONA .—Ponele algo adentro.
Chicho mira a Maria.
MARIA —No hay nada.
CHICHO.—No hay nada, Nona.
NONA.—;Formayo?
MARIA —No hay. No qued6 nada. Mafiana voy a comprar.
La Nona vacila. Chicho la toma por el hombro.
CHICHO.—Y ahora a dormir. Vamos.

La Nona sale rezongando. Carmelo se sirve otro trago de grapa y lo bebe de un tiron. Se
hace una pausa prolongada.

CHICHO.—Esta haciendo frio, ¢no?
Lo miran extraniados.
MARIA —Frio?
CHICHO.—(Tiembla vy se refriega los brazos.) No sé... Siento frio.
CARMELO.—Seri por la grapita, pero yo tengo mas bien calor.

CHICHO.—Y pienso en la Nonita, en esta pieza que es una heladera... {Pobre Nonita! No sea cosa
que se agarre un frio y...
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Breve pausa. Carmelo y Maria miran a Chicho cada vez mds extraiados.

CHICHO.—Pensaba... ;Si le ponemos un braserito? (Mira a Carmelo.) Digo... Para que le dé
calorcito.

Se hace una pausa. Todos entienden de qué se trata.
CARMELO.—Y... fresquito esta.
MARIA —Si, refresco.
CARMELO.—;Quedan brasitas del asado?

Maria sale hacia el fondo. Chicho advierte que Anyula se ha quedado ensimismada. Le
hace una seiia a Carmelo, quien mira a Anyula y hace un gesto como diciendo: «(Qué macanal».
Maria regresa trayendo carbon en una pala.

MARIA—;Y el brasero?

Carmelo le chista y le sefiala a Anyula. Esta se levanta y sale hacia el interior. Maria
hace un gesto de sorpresa. Chicho y Carmelo quedan frusirados. Esta situacién dura hasta que

Anyula reaparece trayendo el brasero, que coloca sobre la mesa. Maria echa las brasas en el
brasero. MARIA.—Sera suficiente?

CARMELO.—Y... si. Para que le entibie un poco la pieza.

Carmelo y Chicho se hacen mutuas seiias para ver quién pone el brasero. Carmelo lo
toma y se lo tiende a Chicho. Este toma el brasero y lo coloca en la entrada de la pieza de la
Nona.

CHICHO.—Bueno... ahora nosotros podemos salir a dar una vueltita, ;no?
MARIA —Si, tengo ganas de tomar un poco de fresco. ; Vamos, Anyula?

Anyula sale rapidamente hacia la calle, seguida por los demds. Pausa prolongada. Luego
se ve aparecer a la Nona. Mira el brasero, saca un sartén, una lata de aceite y dos huevos.
Mientras se prepara dos huevos fritos se produce el apagon.

Las luces se encienden sobre la cocina vacia. Falta la heladera. Un instante después
llega Maria desde la calle con evidente cansancio y un paquete bajo el brazo.

MARIA —{Marta! {Marta!
Ingresa a la pieza para dejar el paquete y sigue llamando a Marta. Esta aparece,

finalmente. Lleva puesto un baton descolorido, sobre el cuerpo desnudo, y unas chancletas. Estd
muy maquillada

y camina desganadamente.
MARTA . —;Qué pasa, mama? Estoy atendiendo un cliente. (Se deja caer en una silla.)
MARIA —Perdoname, nena. No sabia que estabas trabajando.
MARTA —Hoy tengo mucha gente. (Hace un gesto de malestar.)
MARIA —;Tomaste el remedio?
Marta se encoge de hombros.

MARIA —Tenés que tomarlo, nena. (Saca un frasquito del aparador y sirve un vaso de agua.) El tio
del panadero me pregunto si podia venir.

MARTA —Hoy no va a poder ser. Tengo todas las horas ocupadas.
MARIA —(Le tiende la pastilla y el vaso de agua.) Le dije que si. Hacele un lugarcito.
MARTA —{Mama... estoy muerta! Hoy empecé a las ocho de la mafana.

MARIA —(Le acaricia la cabeza.) Es un buen cliente. Dice que en el barrio no hay otra manicura
como Vos.

MARTA.—(Se pone de pie y sale pesadamente.) No voy a terminar ni a la una de la mafana.
MARIA.—Y bueno... nena. Pero por lo menos no tenés que salir de noche.
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Marta ya salié. Maria se pone el delantal y comienza a trabajar. Desde la calle llega
Carmelo, quien camina lentamente y trae un paquetito en la mano.

CARMELO.—;Vino Chicho?
MARIA —Creo que no. Recién llegué.

Carmelo deja el paquete sobre la mesa, saca la botella de grapa y bebe un largo trago.
MARIA —(Por la bebida.) {Ay, Carmelo, paral
CARMELO.—(Gerita.);Por favor, Maria! {Por favor!
MARIA —Shhh... que la nena esta trabajando.

Carmelo se mete la mano en el bolsillo y arroja unos billetes sobre la mesa.
CARMELO.—Lo de la heladera.
MARIA —(Cuenta los billetes.) ;Esto, nada mas?
CARMELO.—Pagué la cuenta del almacén.

Desde la calle ingresa Chicho. Carmelo y Maria lo miran.
CARMELO.—;Conseguiste?

Chicho saca un frasquito del bolsillo y se lo tiende a Carmelo. Este se niega a agarrarlo y
Chicho lo coloca sobre la mesa. Los tres miran el frasquito y se lanzan furtivas miradas. Carmelo
bebe grapa y, finalmente, se decide. Sirve agua y vuelca parte del contenido del frasquito en el
vaso. CARMELO.—;Seguro que no es doloroso?

CHICHO.—Seguro. Y rapido. Con eso basta.

Carmelo deja el vaso sobre la mesa. Los tres se quedan inmoéviles mirando el vaso.
Carmelo vuelve a beber grapa.

CARMELO.—(A Chicho.) Dale. Llamala.
CHICHO.—{Nona!
No hay respuesta.
CHICHO.—(Ms fuerte.) ;iNonaaa!!
CARMELO.—Decile que hay algo para picar.
CHICHO.—|Nona! {La picadita!
La Nona sale como un rayo de su pieza y va a sentarse a la mesa. Todos tratan de eludir
su mirada.
NONA.—La picadita... La picadita... ;Qué me traquiste?
La Nona se abalanza sobre el paquete.
CHICHO.—Pare, Nona. (Le tiende el vaso.) Toémese esto antes.
NONA.—;Cosa €?
Los tres se miran. Maria no soporta mds la situacion y sale hacia su pieza.
CHICHO.—Un aperitivo.
NONA.—;Vermu?
CHICHO.—(Mira a Carmelo.) No... pero es rico lo mismo. Pruebe.
La Nona bebe un trago y lo saborea.
NONA.—E buono. (Otro trago.) Amarguito... Como el Chinar. Dame mas.

Chicho toma el vaso y lo llena de agua. Le echa el resto del contenido del frasquito,
mientras la Nona comienza a comer. Carmelo le saca de la mano el vaso a Chicho.

CARMELO.—{Basta, Chicho! {Nona, vayase a su pieza, vamos!
NONA.—Ma... La picadita.

Carmelo, con violencia, toma el paquete y se lo da a la Nona.
CARMELO.—jA su pieza! {Vamos! {Y acuéstese!
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NONA.—Non habiamo manyato ancora®.
CARMELO.—(Violento.) {A su pieza, le dije!

La Nona se pone de pie y se encamina hacia su pieza rezongando. Carmelo se toma la
cara y sale hacia su habitacion. Chicho se queda un instante pensativo. Luego se dirige a su
pieza y se acuesta. La escena queda vacia un momento. Luego se ve aparecer a Anyula desde la
calle, con el monedero en la mano. Su cansancio es evidente. Suspira y cae sentada en una de las
sillas. Mira a su alrededor. Se va recomponiendo. Toma el vaso que dejé la Nona y bebe su
contenido de un trago. Muere en forma instantdnea. Apagon.

Las luces se encienden en la cocina. Sélo queda el aparador, la mesa y cuatro sillas.
Carmelo ingresa desde los dormitorios. Su destruccion es mas notoria.

CARMELO.—Chicho... (Se dirige a la pieza de Chicho y lo sacude.) {Vamos, che!
CHICHO.—(Entre sueiios.) Esta bien. Voy después.

CARMELO.—;Qué después? {Vamos!

CHICHO.—Esta bien... esta bien...

Carmelo vuelve a la cocina. Chicho se levanta pesadamente y comienza a vestirse.
Carmelo va al fondo y vuelve con un canasto de flores. Maria llega desde el interior con una
pava y un mate. Carmelo saca la botella de grapa y bebe un largo trago.

MARIA —Carmelo... ; Ya empezas?
Carmelo se encoge de hombros.
MARIA —Son las cinco de la mafiana.
CARMELO.—Bueno... Maria.
MARIA —;{Bueno, nada! Tenés presion, no tenés que tomar.
CARMELO.—;Vos vas directo al hospital a ver a la Martita?
Maria asiente.
CARMELQO.—Pasamos por lo de don Simon antes. Hay que llevar los muebles.
MARIA —FEsta bien. ;Vos vas a ir?

CARMELO.—;Al hospital> Depende de la hora que termine de vender las flores. (La mira.)
Explicale a la Martita.

MARIA —Martita ya lo sabe.

CARMELO.—Hoy el doctor te va a decir qué es lo que tiene, /no?
MARIA —Si, pobre Martita. Yo no la veo nada bien.

CARMELO.—Y bueno... Decile al doctor que le hagan algo.

MARIA —Ya sé, Carmelo. Sé lo que tengo que decir.
CHICHO.—(Apareciendo semidormido.) ;Qué hora es?
CARMELO.—Clinco y cuarto.

CHICHO.—{Cinco y cuarto! Che, Carmelo, el cementerio abre a las ocho.

CARMELO.—Hay que estar temprano para agarrar buen lugar. Y antes tenemos que pasar por lo de
don Simon.

CHICHO.—Para que tome un mate.

Chicho toma un mate mientras Carmelo comienza a sacar las sillas hacia la salida.
CHICHO.—;No hay nada para comer?

Maria niega con la cabeza.

CHICHO.—Aunque sea un cacho de pan, para la languidez.

*® Non habiamo manyato ancora: No hemos comido todavia.
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CARMELO.—En cuanto vendamos unas flores te tomas un café con leche. Vamos, lleva esa silla,
Maria.

Maria sale llevando una silla.
MARIA —No te olvides de ponerle unas flores a la tumba de Anyula.

CARMELO.—(A Chicho.) Vamos, che, larga el mate que tenemos que pasar por lo de don Simoén.
CHICHO.—Y va a estar a esta hora?

CARMELO.—Le dije que ibamos a pasar temprano.

Carmelo toma una punta de la mesa.
CARMELO.—Ayudame, vamos.
CHICHO.—Qué!, /la mesa también vas a vender?
CARMELO.—La mesa también.

Chicho y Carmelo salen llevando la mesa. En el escenario, semivacio, queda el canasto
de flores. Un instante después aparece la Nona.

NONA.—Bonyiorno! (Mira a uno y otro lado.) {Maria! (Pausa.) {Carmelo!

Advierte que no hay nadie y comienza a revisar para ver si hay comida. Primero lo hace
normalmente, pero luego se va desesperando. Revuelve todo, con creciente violencia, hasta que
descubre las flores. Las mira. Arranca un pétalo, lo prueba, hace un gesto de agrado y luego
busca una ensaladera, sal, aceite y vinagre. Se sienta en un banquito que quedé y comienza a
prepararse una ensalada con las flores.

Cuando ha comenzado a comer, regresa Carmelo. Al verla, se detiene espantado.
CARMELO.—{No... Nona! Las flores no... las flores no...!

Toma el canasto como para protegerlo. Luego lo alza e inicia el gesto para golpear a la
Nona. Jadea, trastabilla y cae muerto. La Nona, sin inmutarse, sigue comiendo las flores.

Las luces se encienden lentamente. La cocina estd despoblada, salvo dos cajones vacios
de fruta que se usan como sillas. En la pieza de Chicho sélo queda la cama. Sobre ella esta
tirado Chicho, mirando fijo el techo. Un instante después aparece Maria desde los dormitorios.
Lleva una valija en la mano.

MARIA —Chicho...

Recorre con la mirada el ambiente destruido. Aparece Chicho.
MARIA —Me voy.
CHICHO.—;Se va, nomas? Y Bué...

MARIA—Don Simén va a venir mafiana a buscar los muebles que quedan. (Seiiala su pieza.) La
cama y el ropero. Lo que sea es para usted.

CHICHO.—Geracias, Maria. (Pausa.) ;A qué hora sale el 6mnibus?
MARIA.—A las siete.
CHICHO.—Dicen que Mendoza es muy linda.

MARIA —Por lo menos, voy a estar con mis hermanas. (Breve pausa.) La semana que viene puede
cobrar el seguro de Carmelo. Con esa plata puede pagar parte de la hipoteca.

CHICHO.—Pero esa plata es para usted.
MARIA.—No la voy a precisar. Mis hermanas estan bien. (Se echa a llorar.) {Dios Santo!
Chicho se acerca y la abraza. Ella se estrecha a él y llora convulsivamente.
CHICHO.—Calmese, Maria. Calmese.
MARIA —Bueno... me voy.
Sale caminando pesadamente hacia la calle. Se detiene.

MARIA—Chau.
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CHICHO.—Chau.

Chicho la mira salir. Luego se recompone algo y va a sentarse en uno de los cajones. Un
momento después aparece la Nona.

NONA.—Bonyiorno...

Mira a uno y otro lado, hasta que va a sentarse junto a Chicho. Se hace una pausa

prolongada.
NONA.—E Carmelo?
CHICHO.—Muri6, Nona.
NONA.—E Anyula?
CHICHO.—Murié.
NONA.—E Maria?
CHICHO.—Se fue.
Se hace una pausa prolongada.
NONA.—E la chica?
CHICHO.—;Qué chica?
NONA.—Cuesta chica... que iba e venia... (Hace un gesto con la mano de ir y venir.) Buuuu... Buu...
CHICHO.—;Marta? 1
NONA.—j{Eco!
CHICHO.—Muri6 también.
Pausa prolongada.
NONA.—;Qué yiorno e oyi?
CHICHO.—Viernes.

NONA.—Viernes... {Pucherito! Ponele bastante garbanzo, ;eh? ;Compraste mostaza? Tenés que
hacer el escabeche, que se acabo... E dopo un postrecito... Flan casero con dulce de leche...

A medida que la Nona habla Chicho se levanta y, como un zombie, retrocede hacia su
pieza y se tira en la cama.

NONA.—Domani podé hacer un asadito... Con bastante moyequita... Y a la doménica, la pasta.®
Chicho, en la penumbra de su pieza, se tapa los oidos con las manos.

NONA.—Ma... primo una picadita.. un po de salamin.. formayo.. aceituna.. aquise picadito...
mortadela... e un po di vin.

Desde la habitacion de Chicho llega el sonido de un balazo. La Nona no se inmuta. Saca
un pan del bolsillo del vestido y se pone a masticar. Las luces se van cerrando sobre la cara de la
Nona, que sigue masticando.

FIN DE LA OBRA

% Ala doménica: El domingo.
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